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Serendipität

(Substantiv) glückliche Fügung des Schicksals – das zufällige 
Stolpern über etwas Gutes, ohne danach gesucht zu haben.
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Kapitel Eins

Holly hielt den Blick auf die Straße gerichtet, die durch Nord 
Devon führte, während ihre Schwester den Kopf ans Fenster 
lehnte, die Augen geschlossen. Dabei sollte Lily sie eigentlich 
wach halten auf der langen Fahrt von London zu dem kleinen 
Ferienhaus im Nirgendwo, das ihre Eltern über Weihnachten 
gemietet hatten. Und gerade war Holly sehr müde. Trotz des 
kalten, feuchten Wetters war es im kleinen Fiesta ihrer Eltern 
mollig warm, die Dauerschleife der Weihnachtslieder im Radio 
lullte sie ein, und ihr traditionelles Wer bin ich?-Autospiel hatte 
sich längst erschöpft.

Und was war das überhaupt für eine Landstraße? Diese gan-
zen Kurven machten es unmöglich, mehr als vierzig Meilen pro 
Stunde zu fahren. Alles, was Holly jetzt wollte, war ein Kaffee, 
aber es war meilenweit keine Tankstelle in Sicht. Zugegeben, es 
war schön hier. Die Straße war zu beiden Seiten von Hecken ge-
säumt, die zu dieser Jahreszeit etwas kahl waren, aber im Früh-
jahr und Sommer zweifellos üppig grün, dahinter lagen unend-
liche Felder. Unter dem grauen Dezemberhimmel wirkte die 
Landschaft herrlich düster, fast ätherisch.

Am nächsten Ortsschild bog Holly rechts ab, woraufhin Lily 
sich aufsetzte und verschlafen blinzelte. »Was tust du?«

»Ich brauche Koffein. Ich halte irgendwo an.«
Lily rümpfte die Nase, aber das war ihr einziger Protest, als 

sie ins Dorf fuhren. Es war Heiligabend, und wie in London 
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waren auch hier alle auf den Beinen, um ihre letzten Einkäufe 
zu erledigen. Die Straße, die Holly für die Hauptstraße hielt, 
war mit Weihnachtsbeleuchtung geschmückt, und ein riesiger 
Weihnachtsbaum stand auf der Grünfläche gegenüber von 
einem Uhrenturm. Eine Miniversion des Big Ben, dachte Holly 
und schnaubte leise.

Als sie kurz hinter dem Turm ein Café entdeckte, setzte sie 
den Blinker und hielt davor, woraufhin das Auto hinter ihr 
hupte.

Lily runzelte die Stirn. »Du kannst hier nicht anhalten – hier 
ist Parkverbot.«

»Ohne Koffein halte ich die restlichen fünfundvierzig Minu-
ten nicht durch«, argumentierte Holly.

»Du wolltest doch die ganze Strecke fahren«, sagte Lily.
»Ich sage nicht, dass ich nicht fahren will, ich sage nur, dass 

ich Kaffee brauche. Außerdem«, fügte sie hinzu, »kannst du in 
deinem Zustand nicht fahren.« Sie tätschelte Lilys winzigen Ba-
bybauch, der sich gerade erst abzuzeichnen begann.

»Ich bin schwanger, nicht krank«, murmelte Lily.
»Kannst du nicht beides sein?«, fragte Holly zuckersüß, und 

Lily schlug ihr auf den Arm.
»Sei nett. Ich zahle.«
»Nur bis ich es dir zurückzahle.« Nicht, dass sie eine Ahnung 

hatte, wie sie das anstellen sollte. Sie hatte ihre Kreditkarte ver-
gessen, als sie in letzter Minute aus dem Haus gestürmt war, 
weil sie es, laut Lily, nie lernen würde, pünktlich zu sein. Aber 
das tat eigentlich nichts zur Sache. Sie konnte sich diesen Fami-
lienausflug nicht leisten. Nachdem sie zwei Jahre lang ver
geblich versucht hatte, als Künstlerin ihren Lebensunterhalt 
zu verdienen, hatte sie kapituliert und ihren Abschluss als Leh-
rerin gemacht, zur Erleichterung ihrer Eltern und ihrer ver-
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nünftigen Schwester. Doch bis sie als Lehrerin einen Job fand, 
musste sie wieder bei ihren Eltern wohnen und lag ihnen auf 
der Tasche.

»Du kannst hier nicht parken«, sagte Lily wieder und verkniff 
sich gerade noch ein leidgeprüftes Seufzen. »Der Vorderreifen 
steht auf einer doppelten gelben Linie.«

»Ach, das merkt doch keiner.«
»Holly«, sagte Lily mit ihrer verantwortungsbewussten 

Große-Schwester-Stimme. Aber Holly schaltete den Motor aus.
»Komm schon, es dauert nur zwei Minuten. Und schau mal, 

wie weihnachtlich es hier ist!«
Und das war es – draußen stand eine Kreidetafel mit einem 

handgemalten Schneemann und der Tageskarte, unter ande-
rem einem köstlich klingenden Sandwich mit Camembert und 
Preiselbeeren. Über dem Eingang hingen Mistelzweige, und die 
Fenster schmückte silbernes Lametta. Um das niedrige Stroh-
dach waren Lichterketten drapiert, die dem Lokal eine rustikale 
Atmosphäre verliehen: ein Ort, an dem man es sich mit einer 
heißen Schokolade und einem guten Buch gemütlich machen 
wollte. Weihnachten war immer Hollys Lieblingszeit im Jahr 
gewesen, doch es war nicht in erster Linie die weihnachtliche 
Atmosphäre des Cafés, die einen Sog auf Holly ausübte. Abge-
sehen davon, dass sie einfach nur einen Kaffee wollte, faszinierte 
sie der Name des Ladens: Impression Sunrise Café. Eine Anspie-
lung auf Monets berühmtes Gemälde, und ein Café, das nach 
einem Kunstwerk benannt war, konnte nicht verkehrt sein.

Lily gab nach und folgte Holly, die Hände tief in den Man-
teltaschen, und Holly wünschte, sie hätte ihren Mantel aus dem 
Kofferraum geholt. Die beiden sahen sich so ähnlich, dass sie 
fast als Zwillinge durchgingen, obwohl sie vier Jahre auseinan-
der waren. Das lag vor allem an den roten Haaren, wobei Hollys 
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Mähne wilder war als Lilys – wahrscheinlich weil Lily ihr Haar 
gewissenhaft mit allen möglichen teuren Produkten zähmte, 
während Holly es höchstens mal zu einem Dutt zusammen-
steckte, wenn es sie nervte. Ich stehe zu meiner roten Mähne, hatte 
sie gesagt, als Lily sie vor der Abfahrt dazu bringen wollte, sie 
zu bürsten und zu glätten. Ich bin wie Arielle, die Meerjungfrau.

Nicht alle Rothaarigen können Arielle sein, hatte Lily geseufzt – 
obwohl sie beide als Kinder mehr als genug Arielle-Sprüche zu 
hören bekommen hatten. Und überhaupt, Arielle bürstet sich sehr 
wohl die Haare. Sie bürstet sie praktisch ununterbrochen, mit einer 
Gabel oder so.

Nun, wie du schon sagtest, nicht alle Rothaarigen können Arielle  sein.
Aber es lag nicht nur an den Haaren. Sie hatten die gleichen 

Wangenknochen, das gleiche spitze Kinn, die gleichen gewölb-
ten Augenbrauen (auch ohne sie zwanghaft zu zupfen, wie Lily 
es tat). Nur ihre Augen waren unterschiedlich  – Lilys waren 
braun, Hollys dagegen auffallend grün.

Holly stieß die Tür des Cafés auf, ohne bei der Sache zu sein, 
denn sie wurde von einem wunderschönen Gemälde abgelenkt, 
das im Eingang hing und ihre ganze Aufmerksamkeit bean-
spruchte. Es war ein Regenwald, doch auf eine Weise darge-
stellt, wie sie es noch nie gesehen hatte – kühn und abstrakt, in 
leuchtenden Farben, die Leben schrien. Sie wollte es haben. Das 
war ihr erster Gedanke. Sie wollte es gegenüber von ihrem Bett 
aufhängen, um jeden Morgen mit diesem Bild aufzuwachen 
und etwas von seiner sprühenden Energie aufzusaugen. Ihr 
zweiter Gedanke war, dass sie recht gehabt hatte mit dem Café – 
nicht nur ein künstlerischer Name, sondern es gab auch echte 
Kunst und das war …

Der Gedanke wurde unterbrochen, als sie gegen eine alar-
mierend feste Brust prallte. Sie nahm den sauberen Duft eines 
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frisch gewaschenen, gebügelten Hemds wahr sowie einen dunk-
leren, holzigen Geruch, bevor etwas Heißes ihren Arm hin-
unterlief. Sie schrie auf und riss ihren Arm zurück.

Sie fluchte laut, während gleichzeitig eine tiefe Stimme 
»Herrgott nochmal!« sagte. Etwas Schweres polterte zu Boden, 
zusammen mit zwei Kaffeebechern zum Mitnehmen.

Holly wich vor dem Fremden zurück, was dazu führte, dass 
sie auf der Flüssigkeit ausrutschte, die nun den Holzboden be-
deckte. Sie fuchtelte mit den Armen in der Luft herum, fing sich 
aber gerade noch rechtzeitig und strich ihr Haar in einer wüten-
den Bewegung zurück, bevor sie in das Gesicht des Mannes 
blickte. Und Herr im Himmel, dieses Gesicht. Sie wollte dieses 
Gesicht nachformen. Es mit Ton zum Leben erwecken, die be-
stechenden Konturen einfangen, die markante Kieferpartie, die 
dunklen Augen, die Nase, die leicht schief war, was sie noch 
perfekter machte.

Alles an ihr kribbelte vor Verlegenheit. »Geht’s noch?«, rief 
sie, woraufhin einige Leute zu ihr hinübersahen, darunter auch 
die Frau hinterm Tresen, die gerade in einer Metallkanne Milch 
aufschäumte. »Sie hätten mich verbrennen können!« Nur ihr 
weihnachtlicher schwarzer Pullover mit dem Pailletten-Schrift-
zug Let Christmas Be-Gin auf der Vorderseite hatte ihre Haut 
vor dem kochend heißen Kaffee geschützt.

»Soll das ein Witz sein?«, rief der Mann aufgebracht. »Sie ha-
ben mich angerempelt! Passen Sie doch auf!« Er blickte auf den 
Boden, wo die beiden Kaffees – einer mit Milch, einer schwarz – 
definitiv nicht mehr zu retten waren. Seine Aktentasche lag 
ebenfalls dort, einer der Verschlüsse war aufgesprungen. Eine 
Aktentasche, echt? Wer schleppte an Heiligabend eine Akten
tasche mit sich rum? Außerdem trug er einen Anzug – einen An-
zug, der perfekt saß, wie sie nicht umhin konnte zu bemerken.
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Holly schaute finster drein und öffnete den Mund, um zu wi-
dersprechen, ein Automatismus, aber da spürte sie eine Hand 
auf ihrem Arm. Es war Lily, die ihr einen strengen Blick zuwarf. 
Ein Blick, den sie nur zu gut kannte.

Holly zwang sich, tief durchzuatmen. Lily hatte recht. »Tut 
mir leid«, sagte sie unwirsch. »Ich habe nicht aufgepasst.« Ihre 
Worte klangen steif und unbeholfen.

»Offensichtlich«, murmelte er.
Obwohl ihr Jähzorn aufflammte und ihr schon die Worte Ich 

sagte doch, es tut mir leid! auf der Zunge lagen, spürte sie immer 
noch Lilys Blick. Also zwang sie sich, aufzublicken und dem 
Mann in die Augen zu sehen. Was ein Fehler war, denn es war 
unmöglich, sich von seinen braunen Augen  – wie schwarzer 
Kaffee, dachte sie, obwohl dieser Vergleich vermutlich dem Ort 
geschuldet war – wieder loszureißen. Anders als ihre, die angeb-
lich jedes ihrer Gefühle verrieten, wirkten seine absolut un-
durchdringlich.

Sein Kiefer war angespannt, als würde auch er sich die Worte 
verkneifen, die er ihr entgegenschleudern wollte. Und als er 
sich mit der Hand durchs Haar fuhr – dunkelbraune Locken, die 
seine Gesichtszüge betonten –, bemerkte sie die Kaffeeflecken 
auf seinem weißen Hemd. Ooops.

Sie rümpfte die Nase. »Tut mir wirklich leid. Ich war abge-
lenkt.« Sie deutete auf das Bild, und seine Miene wurde weicher.

»Ich mag das Bild auch. Es erinnert mich an … das Leben.« Er 
schnitt eine Grimasse, als hätte er etwas Dummes gesagt, und 
öffnete den Mund, um etwas anderes zu sagen, aber Holly 
unterbrach ihn.

»Ganz genau. Es ist so lebendig.« Sie zuckte hilflos die Schul-
tern und spürte Lilys Blick, der sich in ihren Rücken brannte. 
»Ich konnte nicht wegsehen und …« Sie machte eine vage 
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Geste, die sowohl ihn als auch den verschütteten Kaffee mit ein-
bezog.

»Sie sind übrigens zu verkaufen. Die Bilder.« Er deutete auf 
die Wände des gut besuchten Cafés, an denen weitere Bilder 
hingen. Sie bezweifelte, dass sie sich jemals eines davon würde 
leisten können. Aber ein Café, das gleichzeitig eine Galerie 
war – das war schon cool.

Neben Holly räusperte sich Lily. »Ich hole uns was zu trin-
ken, ja?«

»Nein«, sagte Holly, »du setzt dich hin. Ich hole die Ge-
tränke.«

Lily verzog das Gesicht. »Ich habe dir doch gesagt, ich bin 
nicht …«

»Setz dich«, wiederholte Holly streng, und Lily setzte sich seuf-
zend an den nächsten freien Tisch – von denen es nicht viele gab. 
Auf jedem der Tische stand ein winziger Weihnachtsbaum mit 
einem Holzstern auf der Spitze, wie Holly jetzt sah. Niedlich.

»Sie ist nicht was?«, fragte der Mann.
»Nicht krank.«
»Oh. Gut zu wissen.«
»Hören Sie«, sagte Holly zu den Klängen von Last Christmas. 

»Ich kaufe Ihnen einen neuen Kaffee.« Sie warf einen Blick auf 
die Schweinerei auf dem Boden. »Beziehungsweise zwei. Und 
was Ihr Hemd angeht …« Sie rümpfte erneut die Nase, als sie es 
begutachtete. »Ich wünschte, ich hätte irgendein Wundermittel 
in der Handtasche, aber dem ist leider nicht so, daher denke ich, 
ehrlich gesagt, dass jede Hoffnung für das Hemd verloren ist.« 
Sie schnitt eine Grimasse. »Tut mir leid.«

Er lachte, und es klang offen. Seine tiefbraunen Augen wur-
den wärmer, sodass ihre Tiefen nicht mehr ganz so undurch-
dringlich wirkten. »Schon gut, ich habe noch eins im Auto.«
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»Sie haben ein Ersatzhemd im Auto?«
»War doch schlau, oder?«
Sie konnte sich nicht vorstellen, jemals ein Ersatzirgendwas 

einzupacken, nur für den Fall – es hätte ein Maß an Organisa-
tion erfordert, dessen sie nicht fähig war. Sie war nicht mal si-
cher, ob sie genug saubere Unterwäsche für den Weihnachtstrip 
dabeihatte – sie hatte wahllos Sachen in den Koffer geworfen, 
während Lily sie zur Eile angetrieben hatte.

Sie fragte sich, was so wichtig war, dass er daran gedacht 
hatte, ein Ersatzhemd mitzunehmen – eine Hochzeit vielleicht? 
Seine Hochzeit? Nein, sicher nicht – wenn es seine Hochzeit 
wäre, würde er nicht hier mit ihr stehen; er wäre total aufgeregt 
und würde losrennen, um pünktlich in der Kirche zu sein.

Aber er hatte zwei Kaffee gekauft. War er verabredet? Ihr 
konnte es egal sein. Sie kannte nicht einmal seinen Namen, um 
Himmels willen, es sollte ihr völlig egal sein, ob er ein Date 
hatte.

Er hob seine Aktentasche auf, und gemeinsam gingen sie zum 
Tresen, wo die Bedienung überraschend ruhig und freundlich 
war, wenn man bedachte, wie viel Betrieb herrschte. War so das 
Leben auf dem Land? Keine Londoner Barista hatte Holly je-
mals so angelächelt.

»Was möchtet ihr haben?« Sie schob sich eine honigblonde 
Strähne hinters Ohr, sodass ein funkelnder Ohrring zum Vor-
schein kam.

»Ähh …« Holly sah den Mann an.
»Einen Americano und einen Hafermilch-Latte, bitte.«
Die Frau sah Holly erwartungsvoll an. »Und, ähm …«
Sie warf einen Blick auf die Specials. »Einen Zimt-Latte und 

einen Pfefferminztee.« Sie fand es zwar unsinnig, für Pfeffer-
minztee zu bezahlen, aber Lily trank ihn in letzter Zeit eimer-
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weise und weigerte sich sogar, koffeinfreien Kaffee zu trinken 
nur für den Fall, dass er schlecht fürs Baby wäre.

Holly betrachtete den Mann. Mit ihren eins achtundsiebzig 
fand sie sich selbst ziemlich groß, aber neben ihm kam sie sich 
klein vor. Das lag nicht nur an seiner Größe, sondern auch an 
der Art, wie er mit breiter Brust in seiner schwarzen Anzug
jacke dastand und irgendwie Selbstbewusstsein ausstrahlte. 
»Ähm, kann ich Sie noch zu einem Stück Kuchen einladen oder 
so etwas? Als Wiedergutmachung?«

»Das müssen Sie nicht.«
»Ich möchte aber.«
»Na gut, dann …« Er ließ den Blick über die Auslage schwei-

fen. »Der Schoko-Lebkuchenstern sieht ziemlich gut aus.« Das 
tat er wirklich, und so schön weihnachtlich. Genau das, wonach 
ihr auch der Sinn stand – allerdings gab es nur noch einen. Er 
lachte leise. »Den hätten Sie gern, nicht wahr?«

Offensichtlich hatte sie ihn wohl ein wenig sehnsüchtig be-
trachtet. Typisch.

»Nein, nein«, sagte sie schnell. »Er gehört Ihnen.« Dazu be-
stellte sie noch ein Stück Zitronentarte für Lily, die gerade stän-
dig Heißhunger auf Zitronen hatte.

»Das macht dann £16,80, bitte«, sagte die Frau und lächelte 
wieder.

Erst da, nach einem kurzen Klaps auf ihre Jeans, fiel es ihr 
wieder ein. Sie schlug sich an die Stirn. »Oh Gott, ich habe 
meine Karte nicht dabei. Ich habe sie vergessen, als ich … War-
ten Sie hier«, sagte sie zu dem Fremden. »Ich frage meine 
Schwester. Augenblick.«

Sie drehte sich um und spürte, wie ihr Gesicht brannte – kein 
schöner Anblick bei einer Rothaarigen –, weil sie sich schämte, 
ihre große Schwester um Geld bitten zu müssen, doch er fasste 
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sie am Arm. Nur ganz leicht, mit den Fingern, aber so, dass sie 
den Druck durch ihren Pullover spürte und sich an jedem Be-
rührungspunkt eine wohlige Wärme ausbreitete.

Vergiss es, Holly.
»Schon gut. Ich zahle«, sagte er, und ihre Blicke trafen sich.
»Aber ich …«
Er gab der Frau seine Karte, bevor Holly protestieren konnte, 

und ihr Gesicht brannte noch mehr.
»Tut mir leid«, stöhnte sie. »Ich habe meine Karte zu Hause 

vergessen; ich musste mir von meiner Schwester schon Geld 
fürs Benzin leihen, und ich …«

»Schon gut. Ehrlich.«
Die Barista reichte ihnen Kaffee und Kuchen und ersparte 

Holly damit weitere Erklärungen. Sie gingen zum Ende des 
Tresens, um die Getränke aufzuteilen und der Warteschlange 
hinter ihnen Platz zu machen. Nachdem er in eine der braunen 
Papiertüten geschaut hatte, holte der Mann den Schoko-Lebku-
chenstern heraus und hielt ihn hoch. »Sieht ziemlich gut aus, 
nicht wahr? Und riecht köstlich.«

Sie versuchte, sich nicht über die Stichelei zu ärgern – schließ-
lich hatte er gerade für ihre Getränke bezahlt.

Dann verzog er den Mund zu einem Lächeln, teilte den Stern 
in der Mitte und reichte ihr eine Hälfte.

Sie sah ihn an. »Das kann ich nicht …«
»Klar können Sie. Sie bewahren mich vor einer Überdosis 

Zucker und Koffein.« Er hielt seine beiden Kaffeebecher hoch.
»Die sind beide für Sie?« War das Erleichterung, was sie da 

verspürte? Reiß dich zusammen, Holly!
»Ich fürchte, ja. Ich brauche den Kick heute, also kippe ich 

erst den Americano runter und genieße dann den Latte.«
»Wow. Das ist eine Menge Kaffee.«
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»Genau. Ich brauche also keine weiteren Stimulanzien – sonst 
drehe ich noch total am Rad.«

Holly schnaubte stumm bei der Vorstellung, dass dieser sehr 
robuste Mann am Rad drehen könnte, aber sie nahm den offe-
rierten Kuchen an. »Danke.«

Die nächsten Kunden rückten auf, deshalb wich Holly zu-
rück – und stolperte geradewegs über die Aktentasche des Man-
nes. Der andere Verschluss sprang auf, und ein paar Papiere fie-
len heraus.

Holly stöhnte innerlich. Niemand war so ungeschickt wie sie. 
»Es tut mir so leid«, sagte sie und bückte sich, um die Papiere 
einzusammeln.

Er lachte, und es klang warm, ein wenig ansteckend. »All-
mählich erkenne ich ein Muster.«

Holly reichte ihm einen Stift, der weggerollt war, hob dann 
eine Karte vom Boden auf und starrte sie an. Sie war wunder-
schön, ein Bild vom Meer, wie sie noch nie eins gesehen hatte – 
eine wirbelnde Masse aus Blau, Grau und Grün, die dem Wasser 
Leben einhauchte, die jede Welle irgendwie anders aussehen 
ließ, und gleichzeitig die Weite des Ozeans einfing. Die Kühn-
heit der Farben, der Formen erinnerte sie an das Regenwald
gemälde im Eingang des Cafés.

»Wie cool«, sagte sie zu ihm. »Ist das handgemalt? Ein Origi-
nal? Ist es von Ihnen?« Er lachte wieder, und sie schüttelte den 
Kopf. »Zu viele Fragen, tut mir leid.«

»Ja, ja und nein«, sagte er und zählte ihre Fragen an den Fin-
gern ab. Nach kurzem Zögern fügte er hinzu: »Ich habe es ge-
schenkt bekommen, vor langer Zeit … Es stammt von einer 
hiesigen Künstlerin. Ein paar ihrer Werke hängen sogar hier.« Er 
zeigte zu den Wänden hin.

»Wie heißt sie? Die Künstlerin?«
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»Mirabelle Landor.«
»Mirabelle Landor«, wiederholte Holly und versuchte sich 

den Namen einzuprägen.
Der Mann legte den Kopf schief. »Sie sind also Kunstliebha-

berin?« Holly zuckte unverbindlich die Schultern. Sie traute 
sich nicht, sich als Künstlerin zu bezeichnen. Stand ihr dieser 
Titel wirklich zu, wenn sie nie Geld mit ihrer Kunst verdient 
hatte? Lily sagte, sie könne immer noch ihren Traum verfolgen, 
könne immer noch eine echte Künstlerin werden, was immer das 
heißen mochte. Aber für Holly fühlte es sich an, als hätte sie 
ihren Traum bereits aufgegeben, indem sie sich für den Lehrer-
beruf entschieden hatte. Nein, ermahnte sie sich. So durfte sie 
nicht denken – wer wusste, was das nächste Jahr bringen würde?

Holly betrachtete erneut die Karte und zeichnete eine der 
Wellen nach. Als sie wieder aufblickte, sah sie, dass der Mann sie 
beobachtete. Ein Lächeln umspielte seine Lippen, aber in seinen 
dunklen Augen lag noch etwas anderes, Tieferes. »Tut mir leid«, 
sagte sie schnell und gab sie ihm zurück.

»Das muss es nicht.« Er zögerte, dann griff er in seine Akten-
tasche und holte eine weitere Karte heraus. Diesmal war es ein 
Wald, eher golden und braun als grün, aber im selben Stil. 
»Hier.« Er drückte sie ihr in die Hand. »Sie ist von derselben 
Künstlerin. Die hier kann ich Ihnen nicht geben« – er hielt die 
Wellen hoch – »weil … Nun, einfach weil …«

»Sie müssen das nicht rechtfertigen!«, rief Holly beschämt. 
Und warum, um Himmels willen, wurde sie ständig rot? »Ich 
wollte nicht …«

»Ich weiß«, sagte er, seine Stimme war, im Gegensatz zu 
ihrer, vollkommen ruhig. Ruhig und hinreißend. Konnte eine 
Stimme hinreißend klingen? Sie konnte – so tief und weich und 
sanft, wie flüssige Schokolade. Aber dunkle Schokolade – köst-
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lich und verlockend. »Aber die hier habe ich aus einer Laune he-
raus gekauft«, fuhr er fort, »in einem Laden auf dem Weg in die 
Stadt – und vielleicht habe ich es genau deshalb getan. Damit 
ich sie Ihnen schenken kann.« Es war eine alberne, romantische 
Vorstellung, das, was manche als Schicksal bezeichnen wür-
den  – woran Holly aber nicht glaubte. Trotzdem konnte sie 
nicht verhindern, dass ihr Herz ein wenig zu flattern begann.

Es fühlte sich unhöflich an, weiter zu protestieren, also nahm 
sie die Karte an. »Danke«, murmelte sie. »Ich … bin nicht selt-
sam. Es ist nur – ich will auch Künstlerin werden, und es ist 
cool, Leute zu sehen, die nicht superberühmt sind oder so und 
es trotzdem schaffen, und ich …« Sie unterbrach sich, weil sie 
das Gefühl hatte, sich endgültig um Kopf und Kragen zu reden.

»Ein Grund mehr, sie Ihnen zu schenken«, sagte er schlicht. 
Er schob die andere Karte zurück in seine Aktentasche. Sie war 
abgenutzt, wie sie jetzt bemerkte, die Ränder ausgefranst, und 
auf der Innenseite stand etwas geschrieben. Sie wollte fragen, 
von wem, aber sie tat es nicht – schließlich wusste sie immer 
noch, was sich gehörte.

»Ich bin Holly«, sagte sie stattdessen.
Er lächelte. »Und ich bin Jack.«
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Kapitel zwei

So wie Jack sie jetzt ansah, war Holly froh, dass sie Lippenstift 
und die baumelnden Sternchen-Ohrringe trug. Sie schob sich 
eine Haarsträhne hinters Ohr. »Ah, und wo willst … du? …, 
Jack, heute hin, mit deinem Anzug und deiner Aktentasche?«

Er verzog das Gesicht. »Oh. Das ist eine … Familiensache.«
Bevor Holly weiterfragen konnte, ging der Timer auf seinem 

Handy, und sie zuckten beide zusammen. »Tut mir leid«, sagte 
er, während er ihn ausschaltete. »Ich muss los – mein Parkschein 
läuft gleich ab.«

»Dafür hast du einen Timer gestellt?«
Er lächelte ein wenig verlegen. »Nur zur Sicherheit.«
Holly lachte, irgendwie entzückt.
»Tut mir leid«, sagte Jack wieder. »Ich würde vielleicht sogar 

einen Strafzettel riskieren, um weiter mit dir zu reden, aber ich 
muss zu dieser …«

»Familiensache?«
»Genau.« Er zögerte. »Nächstes Mal gibst du den Kaffee aus.«
Holly neigte den Kopf. »Beziehungsweise vier Kaffee und 

einen halben Lebkuchen.«
Er grinste, und Holly konnte nicht anders, als ebenfalls zu 

grinsen.
Dann seufzte sie. »Ich schulde dir wirklich etwas, aber ich bin 

nicht von hier.« Wäre es sehr unpassend, wegen eines einzigen 
Gesprächs nach Devon zu ziehen?
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»Super. Ich auch nicht.«
»Ich wohne momentan in London«, sagte Holly und zog die 

Augenbrauen hoch.
»Na, das passt ja, ich auch.« Das war kein Schicksal. Schicksal 

gab es nicht.
Jack holte einen Stift aus seiner Aktentasche und schrieb seine 

Nummer auf ihren Kaffeebecher. »So. Jetzt musst du mich an-
rufen – so fängt doch jede romantische Komödie an, oder? Als 
Nächstes stecken wir dann mitten in einer guten Story.«

Holly konnte sich gerade noch ein Schnauben verkneifen – 
Schnauben war nicht attraktiv. »Ich liebe gute Storys.«

»Ich auch«, sagte Jack, und obwohl er es augenzwinkernd 
sagte, wurde Holly schon wieder rot. Jack wandte sich zum Ge-
hen, und Holly machte sich auf den Weg zu dem Tisch, an dem 
Lily saß.

»Nun, das hat länger gedauert als erwartet«, sagte Lily und 
warf Holly einen wissenden Blick zu.

»Er wollte nur höflich sein«, sagte Holly steif. Obwohl sie 
sich nicht verkneifen konnte, einen Blick über ihre Schulter zu 
werfen, um Jack nachzusehen, der das Café gerade verließ. Er 
hatte einen schönen Rücken, fand sie. Einen Rücken, den sie 
gern einmal ohne dieses Jackett sehen würde. Hör auf, Holly!

»Vielleicht bin ich da komisch«, sagte Lily gelassen, »aber 
ich  gebe nie jemandem meine Nummer, nur um höflich zu 
sein.«

Holly blickte auf die Nummer, die auf ihren Kaffeebecher 
gekritzelt war. »Wahrscheinlich wird sowieso nichts daraus. Ich 
meine, ich kann ihn doch nicht wirklich anrufen, oder? Ich fange 
bald einen neuen Job an, ich muss umziehen und …«

»Und?«
»Und es ist kompliziert«, schloss Holly achselzuckend.
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»Sieh mal«, sagte Lily und trank einen Schluck von ihrem 
Pfefferminztee, »ich hätte auch nie gedacht, dass ich Steve so 
kennenlernen würde, aber als ich ihm vor dem Club begegnet 
bin …«

»Eure Blicke trafen sich, und du wusstest, dass er der Richtige 
ist. Ich weiß, Lils, ich war dabei.«

»Ich mein ja nur … manchmal greift das Schicksal ein und 
man muss …«

»Ja, ja.« Holly mochte es nicht, wenn Lily die Schicksalskeule 
schwang – womit die Leute ihrer Meinung nach nur die schlech-
ten Dinge im Leben rechtfertigen wollten. »Komm schon, lass 
uns gehen – machst du dir keine Sorgen wegen des Parkver-
bots?«

Lily verdrehte die Augen, stand aber auf. Holly wusste, dass 
es albern war – schließlich war Lily erst seit ein paar Monaten 
schwanger –, aber sie war in ständiger Sorge um sie.

Sie warf einen Blick auf Lilys Bauch. »Wie geht es meiner 
kleinen Talula? Saugt sie die ganze Weihnachtsatmosphäre in 
sich auf?«

Lily warf ihr einen Blick zu. »Es wird keine Talula. Das habe 
ich dir doch gesagt.«

»Tja, ich nenne sie aber so«, sagte Holly, als sie das Café ver-
ließen.

»Auch wenn sie ein Junge ist?«
»Ja, auch dann.«
»Damit machst du dich sicher beliebt bei ihr.«
»Pfft!« Holly winkte ab. »Als ob ich mir darüber Gedanken 

machen müsste – ich werde sowieso die Lieblingstante sein.«
»Weil du die einzige Tante bist.«
»Eben.« Sie versuchte es zu überspielen, aber in Wahrheit war 

Holly sehr aufgeregt, dass sie Tante wurde. Weit davon entfernt, 
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an eigene Kinder zu denken, liebte sie die Vorstellung kleiner 
Nichten und Neffen, mit denen sie spielen konnte – und denen 
sie natürlich Unmengen von Malutensilien und Malbüchern 
kaufen würde. Sie arbeitete sogar schon an einer kleinen Skulp-
tur, die sie ihm oder ihr am Tag der Geburt schenken wollte – 
eine kleine Giraffe, weil Lily Giraffen liebte, so klein, dass das 
Baby sie mit seinen kleinen Händen umklammern konnte, und 
in knalligen, kräftigen Farben, wie Elmer der Elefant.

Holly ließ den Motor an und drehte die Heizung auf, als sie 
ins Auto stiegen – hier unten war es eindeutig kälter als in Lon-
don. Es war noch nicht mal vier Uhr nachmittags, wurde aber 
bereits dunkel, und kleine, trübe Regentropfen klebten an der 
Windschutzscheibe. Holly rümpfte die Nase  – nicht gerade 
ideale Straßenbedingungen. Aber es waren nur fünfundvierzig 
Minuten, die schaffte sie auch im Dunkeln bei Regen.

Lily schnallte sich an, und ihr Blick fiel auf den Kaffeebecher, 
den Holly in den Getränkehalter gestellt hatte. »Ernsthaft, 
Holly, dieser Typ könnte der Richtige sein – du solltest ihm 
gleich eine Nachricht schicken.«

Holly verdrehte die Augen. »Ja, weil das gar nicht verzweifelt 
rüberkommen würde.«

»Diese Spielchen sind albern  – wenn man jemanden mag, 
mag man ihn.«

»Sagt die glücklich verheiratete Frau, die sich darüber keine 
Gedanken mehr machen muss.«

»Dann speichere wenigstens seine Nummer.«
»Lily!« Holly justierte den Rückspiegel. Erst als sie die 

Scheinwerfer des Autos hinter sich sah, dachte sie daran, das 
Licht anzuschalten.

»Ich meine ja nur … Du beschwerst dich immer, dass du nie 
jemanden kennenlernst. Das ist der Grund – weil du kein Risiko 
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eingehst, selbst wenn dir das Glück auf einem Kaffeebecher ser-
viert wird.«

»Ich gehe sehr wohl Risiken ein«, sagte Holly und versuchte, 
nicht trotzig zu klingen. Und das tat sie auch – schließlich sagte 
sie meistens ja, wenn jemand sie um ein Date bat. Okay, sie war 
nicht auf den ganzen Apps, aber das war Lily auch nicht ge-
wesen – mal ehrlich, welches Risiko war Lily denn schon groß 
eingegangen? Mit einundzwanzig hatte sie ihren Mann ken-
nengelernt, fünf Jahre später geheiratet, zwei Jahre später war 
sie schwanger und auf dem besten Weg zur glücklichen Klein
familie. Und obwohl sie wusste, dass ihre Schwester aufrichtig 
versuchte, hilfreich zu sein, fühlte sie sich von Lily manchmal 
unter Druck gesetzt, möglichst schnell jemanden kennenzuler-
nen und demselben Muster zu folgen. Doch sie schwieg – es 
würde nur im Streit enden, wenn sie mehr sagte.

Holly fuhr los, als die Straße frei war. Zu spät fiel ihr ein, dass 
sie keine Ahnung hatte, wohin sie musste. Sie tastete nach ihrem 
Handy, das sie neben den Kaffeebecher gelegt hatte, rief Google 
Maps auf und gab die Postleitzahl ein. Während sie fuhr, wur-
den die Regentropfen immer dicker – obwohl es, wenn sie ge-
nauer hinsah, eher so aussah, als ob …

»Es schneit!«, rief Lily. »Es schneit tatsächlich – an Heilig-
abend!«

Holly schaltete die Scheibenwischer ein. »Ich würde sagen, 
das ist eher Graupel als Schnee.«

Lily fuchtelte mit der Hand herum. »Hör auf, es kaputtzu-
machen. Mum und Dad werden es lieben.«

»Ich bezweifle, dass sie es auch lieben würden, wenn sie Auto 
fahren müssten«, murmelte Holly, aber so leise, dass Lily so tun 
konnte, als hätte sie es nicht gehört. Sie bog am Ende der Straße 
links ab, und Lily runzelte die Stirn.
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»Du fährst in die falsche Richtung.«
»Nein, tue ich nicht. Ich folge der blauen Linie auf Google 

Maps.«
»Vielleicht hast du die Postleitzahl falsch eingegeben, denn 

ich habe gerade im Café auf die Karte geschaut, und du fährst in 
die falsche Richtung.«

»Lily! Um Himmels willen, lass mich einfach fahren, okay?«
»Ich sage dir ja nicht, wie du fahren sollst, ich sage nur, dass 

du in die falsche Richtung fährst. Sieh her, ich zeige es dir.« Sie 
schnappte sich Hollys Handy vom Armaturenbrett.

»Hey!«
»Ich meine ja nur, dein Orientierungssinn ist nicht gerade 

brillant, Holly. Besser, ich …«
Holly griff mit einer Hand nach dem Telefon und starrte ihre 

Schwester an, als sie es wegzog. »Gib es zurück!«
»Ich sehe nur nach, Holly, das ist alles.«
»Da kommt gleich eine Kreuzung. Soll ich links oder rechts 

abbiegen?«
»Warte kurz, ja?« Lily ließ das Telefon sinken und zoomte 

etwas heran.
Holly stöhnte. »Warum musst du dich immer einmischen? 

Warum kannst du mich nicht einmal etwas allein machen las-
sen?« Von hinten näherte sich ein Auto und drängelte. Um Him-
mels willen! Sie fuhr schon Höchstgeschwindigkeit, trotz Schnee-
regen. Konnte der nicht ein bisschen langsamer fahren?

»Ich finde, du übertreibst.«
»Nein, tu ich nicht! Du weißt es immer besser!« Holly war 

sich bewusst, dass sie überreagierte, sie war genervt.
Die Kreuzung kam jetzt schnell näher, und sie trat auf die 

Bremse. Aber da ein Auto hinter ihr war und sie sich auf einer 
Landstraße befand, konnte sie nicht einfach anhalten.
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»Gib es zurück«, sagte sie erneut und diesmal schnappte sie 
sich das Telefon. Sieg!

Und in diesem kurzen Moment, in dem sie sich auf das 
Handy konzentrierte, kam an der Kreuzung vor ihnen ein Auto 
viel zu schnell um die Kurve gerast. So schnell, dass es aus-
scherte und auf die Gegenspur ausweichen musste. Holly ließ 
das Telefon fallen und umklammerte mit beiden Händen das 
Lenkrad.

»Scheiße!«, fluchte sie, während Lily »Bremsen!« rief und ihre 
Hände vor ihren Bauch hielt.

Also bremste Holly.
Aber das Auto hinter ihnen bremste nicht. Nicht rechtzeitig. 

Und statt dem entgegenkommenden Auto auszuweichen, wur-
den sie ein paar Meter nach vorne geschleudert …

Holly spürte ihn – den Moment des Aufpralls. Spürte den 
Ruck, der durch ihren Körper ging, hörte das markerschüt-
ternde Knirschen von Metall. Sie spürte, wie ihr Sicherheitsgurt 
in ihren Körper schnitt, ihr den Atem raubte. Sah Lilys Gesicht, 
die aufgerissenen Augen, sah, wie ihr Haar, das sie heute Mor-
gen so sorgfältig frisiert hatte, nach vorn geschleudert wurde.

Und das war’s. Das war das Letzte, was sie wahrnahm, bevor 
etwas Hartes gegen ihren Kopf schlug. Bevor der Schmerz 
durch ihren Schädel schoss. Bevor ihre ganze Welt dunkel 
wurde.



3 Jahre später

Dezember
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Kapitel drei

Liebe/r Unbekannte/r
dies ist mein drittes Weihnachten allein. Wenn Du diesen 

Brief bekommst, ist es drei Jahre, fünf Tage, neun Stunden und 
elf Minuten her, seit ich meine Schwester in ein anderes Auto 
gefahren habe. Drei Jahre, seit wir beide bewusstlos ins 
Krankenhaus gebracht wurden. Drei Jahre, seit meine Schwester 
aus meinem Leben verschwunden ist.

Jedes Jahr denke ich, dass es leichter wird – aber das wird 
es nicht.

Heiligabend wird immer der Jahrestag dieses Unfalls 
sein. Heiligabend wird immer der Tag sein, an dem ich mich 
frage: Was wäre, wenn? Was wäre, wenn ich nicht darauf 
bestanden hätte zu fahren? Was wäre, wenn ich durchgefahren 
wäre und nicht in diesem Café angehalten hätte? Was wäre, 
wenn wir unsere Getränke dort getrunken hätten, statt sie 
mitzunehmen?

Ich mache bei diesem Club der Unbekannten mit, um mich 
weniger allein zu fühlen. Wenn ich ganz ehrlich bin, habe ich 
damit angefangen, weil meine Freundin Abi mich dazu überredet 
hat, nachdem sie in einer Radiosendung davon gehört hatte, und 
ich habe weitergemacht, weil ich hoffte, mich dadurch weniger 
einsam zu fühlen. Und da ist was dran. Zu wissen, dass du, wo 
auch immer du bist, wer auch immer du bist, irgendwo da 
draußen existierst, zu wissen, dass du lesen wirst, was ich 
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schreibe, dass du verstehen wirst, was ich schreibe, ist ein Trost. 
Dafür vielen Dank.

Aber eigentlich ist Weihnachten ja eine Zeit für Familie und 
Freunde. Und in gewisser Weise ist es das für mich auch immer 
noch. Ich ertappe mich immer noch dabei, wie ich mir Dinge in 
einem Schaufenster ansehe und denke, das wäre ein gutes Ge-
schenk für Mama oder Papa. Für meine Schwester. Auch wenn 
ich Weihnachten nie wieder mit Lily verbringen werde, gelingt es 
mir doch jedes Jahr, das perfekte Geschenk für sie zu finden.

Es tut mir leid: Dieser Brief ist morbider, als meine Briefe das 
sonst sind. Es ist nicht alles schlecht, ehrlich. Und bald sind die 
Feiertage vorbei, und ich freue mich auf den Beginn des Schuljah-
res und die damit verbundene Ablenkung. Ich hoffe, du hast auch 
etwas, worauf du dich freust.

Jedenfalls bin ich froh, dass es dich gibt, Fremde/r, und ich 
hoffe, es tröstet dich, zu wissen, dass du nicht die/der Einzige 
bist, die/der allein ist, die/der sich einsam fühlt. Wir beide wer-
den dieses Weihnachten überstehen, versprochen, und es wartet 
ein strahlendes, funkelndes neues Jahr auf uns. Zumindest sage 
ich mir das. Und dir sage ich es auch und hoffe, dass du mir viel-
leicht glaubst.

Ich sende Liebe und positive Gedanken in die Welt hinaus, 
während ich dies schreibe. Ich habe nie an Schicksal geglaubt – im 
Gegensatz zu meiner Schwester –, aber positive Gedanken kön-
nen nicht schaden, oder?

Alles Liebe,
Holly

»Was machst du gerade? Gammelst du auf dem Sofa rum?« 
Holly hielt das Telefon vom Ohr weg, weil Abi praktisch 
schrie  – wozu sie neigte. Holly war überzeugt, das war die 
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Theaterlehrerin in ihr  – sie war so damit beschäftigt, ihren 
Schülern beizubringen, alles rauszulassen, dass sie verlernt hatte, 
in normaler Lautstärke zu sprechen. »Sag, dass das nicht wahr 
ist!«, schrie Abi. »Du hast mir versprochen, das nicht zu tun.«

»Ich gammle nicht rum«, sagte Holly brav, obwohl sie gerade 
auf ihrem gebrauchten grünen Sofa saß und ins Leere starrte, 
weil es ihr zu anstrengend war, den Fernseher einzuschalten.

»Du lügst«, sagte Abi, die sie durchschaute. »Aber wir sehen 
uns morgen, oder? Heiligabend-Drinks? Ich habe James nach 
London zu seinem Bruder geschickt, also sind wir nur zu zweit.«

Holly ließ sich noch tiefer ins Sofa sinken. Heiligabend. In 
diesem Jahr war ihre kleine Wohnung nicht geschmückt  – 
darum hatte Abi sich immer gekümmert, bevor sie ausgezogen 
war  –, also gab es keinerlei Hinweise auf das bevorstehende 
Weihnachtsfest. Die Wohnung selbst war okay – sie war zwar 
klein, aber schlicht und modern und vor Hollys Einzug frisch 
renoviert worden, auch wenn die Küchenschranktüren dazu 
neigten, aus den Angeln zu kippen. Doch heute verlieh das 
graue Winterlicht dem Wohnzimmer eine nasskalte Tristesse. 
Holly fragte sich, ob es richtig gewesen war, den Mietvertrag zu 
verlängern, nachdem Abi mit James, ihrem fantastischen iri-
schen Verlobten, zusammengezogen war  – aber wo hätte sie 
sonst bleiben sollen?

Sie hatte Abi kurz nach dem Unfall kennengelernt, als sie 
nach Windsor gezogen war, auf der Flucht vor London und 
ihrem Leben dort, unfähig, sich der Trauer und den Schuldge-
fühlen zu stellen. Es war ihr gelungen, eine Stelle als Lehrerin 
zu ergattern, und seitdem war sie jeden Tag dankbar, dass Abi 
eine ihrer Kolleginnen dort gewesen war – denn obwohl es sich 
angefühlt hatte, als wäre ihre ganze Welt eingestürzt, war Abi 
immer für sie da gewesen. Und als Abi als stellvertretende 
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Direktorin an die Kunsthochschule wechselte, war Holly mit-
gegangen. Abi hatte Holly sogar bei sich einziehen lassen, was 
sich als Segen erwies, denn Holly hatte nicht bedacht, wie teuer 
die Mieten in Windsor waren, und sich anfangs in einer chao
tischen WG durchgeschlagen.

Vor zwei Monaten hatte Abi schließlich dem Druck nach
gegeben, mit James zusammenzuziehen, und Holly allein zu-
rückgelassen. Eigentlich hatte sie vorgehabt, sich eine neue Mit-
bewohnerin zu suchen, aber sie war nicht dazu gekommen. 
Außerdem überlegte sie, Daniel zu fragen, ob er bei ihr einzie-
hen wollte – denn tat man das nicht mit Ende zwanzig, wenn 
man schon eine Weile zusammen war?

»Willst du essen gehen oder nur was trinken?«, fragte Abi und 
riss Holly aus ihren Gedanken.

»Hm, essen gehen? Wahrscheinlich besser, oder? Aber krie-
gen wir so kurzfristig noch einen Tisch?«

»Ich regle das«, sagte Abi schlicht. Und das würde sie auch 
tun – Abi regelte immer alles irgendwie.

Hollys Telefon klingelte, und sie sah aufs Display. »Ich muss 
auflegen, Abs, Daniel ruft an.«

»Gut. Unternimm was mit ihm, statt rumzugammeln. Amü-
sier dich ein bisschen!«

Diesmal machte Holly sich nicht die Mühe, es nicht zu er-
wähnen. »Geht nicht. Er ist auf dem Weg nach Prag, schon ver-
gessen?«

»Ach ja, wie konnte ich.« In Abis Stimme schwang Missbilli-
gung mit.

»Er darf ein Leben haben, Abs.«
»Ja, das darf er. Ich finde nur, dass er dich vielleicht ab und zu 

mitnehmen könnte.«
»Wir haben eine gesunde Beziehung«, sagte Holly, die zwar 
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merkte, dass sie in die Defensive ging, sich aber nicht zurück-
halten konnte. »Wir respektieren den Freiraum des anderen.« 
Das war eines der Dinge, die sie an der Beziehung zu Daniel 
mochte  – er belagerte sie nicht ständig, vermittelte ihr kein 
Gefühl der Klaustrophobie.

Abi legte auf, und Holly sammelte sich kurz, damit ihre 
Stimme aufgekratzt klang, als sie Daniels Anruf entgegennahm. 
»Hey!«

»Hey, hör mal, können wir reden?« Er klang gestresst. Er 
neigte zwar dazu – einige Schüler hatten ihm sogar den Spitz-
namen Stresskopf verpasst, und mindestens einmal pro Woche 
konnte man ihn während des Musikunterrichts die Fassung ver-
lieren hören –, aber normalerweise war das aufs Unterrichten 
beschränkt, deshalb wurde sie hellhörig.

»Klar«, sagte Holly. »Was ist es denn?«
Ein Radfahrer auf der falschen Straßenseite? Darüber konnte 

er sich wirklich aufregen. Oder fand er vielleicht irgendetwas 
nicht, das er für Prag einpacken musste?

»Bist du zu Hause?«, fragte Daniel und seine Worte über-
schlugen sich.

»Ähm, ja …«
»Okay … Hör zu, ich bin nur fünf Minuten entfernt. Kann 

ich vorbeikommen?«
»Musst du nicht packen?« Das war der Grund, warum er vor-

hin keine Zeit gehabt hatte, sie vor seiner Abreise nach Prag 
noch einmal zu treffen. Sein Flug ging morgen früh – Heilig-
abend waren die Flüge anscheinend billiger.

»Ich weiß, ich wollte nur … Hör zu, Holly, ich muss wirk-
lich mit dir reden.«

»Okay, dann komm vorbei!« Sein Ton gefiel ihr nicht, doch 
sie blieb positiv. Kein Grund zur Panik.
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Ein paar Minuten später schloss Daniel die Wohnungstür auf. 
Sie hatte ihm vor etwa sechs Monaten einen Schlüssel und den 
Code für das Gebäude gegeben – ein weiterer Schritt, den sie 
glaubte, tun zu müssen. Sie stand auf, als er die Tür hinter sich 
schloss, und bemerkte die Briefe, die im Briefschlitz steckten. 
Einige davon mussten für Abi sein – sie hatte ihre Adresse im-
mer noch nicht geändert, aber nicht, weil sie unorganisiert war, 
sondern, wie Holly wusste, aus Sorge, dass es nicht funktio-
nierte – dass sie, so sehr sie James auch liebte, im Zusammen
leben irgendeine Unvereinbarkeit feststellen würde, die ihr vor-
her nie aufgefallen war.

Holly zauberte ein Lächeln für Daniel hervor, der den über-
großen, teuren schwarzen Mantel trug, den er vor zwei Jahren 
gekauft hatte. Er stand ihm nicht besonders, das Schwarz machte 
ihn blass, besonders im Winter, aber sie hatte nie etwas gesagt.

»Willst du eine Tasse Tee?«, fragte Holly. »Ich habe diesen 
Zitrone-Ingwer-Tee, den du so magst.« Sie ging in die Küche –
eher eine Kochnische –, die ans Wohnzimmer grenzte. Aber er 
folgte ihr nicht.

Sie drehte sich wieder um. Er spielte an seinem blonden Haar 
herum, wie immer, wenn er nervös war, sodass es noch platter 
anlag. Es wurde oben schon schütter – was ihm peinlich war, 
wie sie wusste, aber sie hatte ihm wiederholt gesagt, dass es sie 
nicht störte.

»Daniel? Was gibt’s?«
Er holte so tief Luft, dass sein Brustkorb sich weitete. »Holly.« 

Seine Stimme klang gepresst. »Das hier funktioniert nicht.«
Holly runzelte die Stirn. »Was funktioniert nicht? Der Tee?«
Er trat von einem Fuß auf den anderen. Er hatte seine Schuhe 

nicht ausgezogen, fiel Holly auf – die klobigen Wanderstiefel, 
die er im Winter immer trug. »Wir.«
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Sie sah ihn ausdruckslos an, ehrlich verblüfft. »Was meinst du 
mit wir?«

Er schloss kurz die blassblauen Augen. »Tut mir leid.« Wieder 
spielte er an seinem Haar herum. »Gott, tut mir leid, ich wollte 
nicht so damit herausplatzen.«

»Womit herausplatzen?«
»Ich glaube nicht … Ich meine, dass du und ich …«
Sie starrte ihn an – das schüttere Haar, die Augen, die ihrem 

Blick auswichen, die schiefe Nase, die er sich als Kind gebro-
chen hatte  –, und ihr dämmerte etwas. »Moment, Moment, 
Moment … Heißt das … Machst du Schluss mit mir?«

Sein Gesicht sagte alles.
»Was soll das, Daniel?« Sie holte tief Luft und versuchte, 

nicht hysterisch zu klingen. »Wo kommt das plötzlich her?«
»Es ist …« Er schluckte. »Ich denke schon seit einer Weile 

darüber nach.«
»Seit einer Weile?« Und sie hatte die Suche nach einer Mit

bewohnerin schleifen lassen in der Annahme, dass sie früher 
oder später zusammenziehen würden. »Danke, dass ich das auch 
mal erfahre.« Sie fuhr sich mit beiden Händen durchs Haar und 
bemerkte erst jetzt, dass sie es heute nicht gebürstet hatte. »Wa-
rum?«

»Ich …« Sein Blick fiel auf den beigen Teppich. »Ich glaube, 
du bist nicht mit ganzem Herzen dabei.«

»Ist das dein Ernst?« Sie spürte, wie sie die Beherrschung ver-
lor. »Du tauchst hier auf, einen Tag vor Heiligabend, um mit 
mir Schluss zu machen, und gibst mir die Schuld?«

»Ich wollte nicht damit warten, es dir zu sagen«, sagte Daniel, 
und seine Worte überschlugen sich. »Ich meine, eigentlich 
wollte ich bis Neujahr warten, aber ich habe mit einem Kumpel 
geredet und der meinte, es sei nicht richtig, das ganze Weih-
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nachtsding mit Geschenken und allem durchzuziehen, wenn ich 
wüsste …«

Sie konnte ihn nur anstarren. Wieso hatte sie das nicht kom-
men sehen? Wie konnte sie nicht die leiseste Ahnung gehabt ha-
ben?

»Und so«, fuhr er fort, »haben wir wenigstens ein paar Wo-
chen Zeit, bevor wir uns bei der Arbeit wiedersehen.«

»Oh ja«, sagte Holly bitter. »Sehr rücksichtsvoll von dir.« Sie 
wandte sich von ihm ab, um sich ein Glas Wasser aus der Küche 
zu holen. Sie wusste nicht, was sie tun sollte. Was tat man in so 
einer Situation? Sie hatte noch nie erlebt, dass jemand mit ihr 
Schluss machte – all ihre Beziehungen vor Daniel waren nur von 
kurzer Dauer gewesen und irgendwie … im Sande verlaufen.

»Es tut mir leid!«, rief Daniel hinter ihr und folgte ihr jetzt. 
»Ich weiß nicht, was ich tun soll – es fühlt sich an, als könnte ich 
nichts richtig machen, als gäbe es keinen richtigen Zeitpunkt, es 
zu sagen.«

Holly holte ein Glas aus dem Küchenschrank, fluchte vor 
sich hin, als sich eines der Scharniere löste, füllte Wasser ins 
Glas, spielte auf Zeit, während sie versuchte, ihre Gedanken zu 
ordnen. Dann drehte sie sich zu ihm um, zwischen ihnen die 
Arbeitsplatte, die die Küche vom Wohnzimmer trennte. »Ich 
verstehe es nur nicht, Daniel. Was hat sich geändert?«

Daniel machte einen Schritt auf sie zu. »Sieh mal, als wir zu-
sammenkamen, warst du … Naja, du hattest einiges durchge-
macht.«

Holly zuckte zusammen. Als sie Daniel kennenlernte, lag der 
Unfall schon ein Jahr zurück, aber sie hatte ihn immer noch 
nicht verkraftet. Und als Daniel mit ihr ausgehen wollte, hatte 
Abi sie ermutigt. Du musst nach vorn schauen, Babe. Du kannst 
nicht in der Vergangenheit leben – das bringt dich um.
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»Und das habe ich verstanden, ehrlich, aber ich dachte, viel-
leicht …«

»Du dachtest was?«, fragte Holly scharf.
Er schüttelte den Kopf, und es wirkte erschöpft. Ernsthaft? 

Jetzt besaß er auch noch die Dreistigkeit, erschöpft zu wirken? 
»Keine Ahnung.«

»Du dachtest, es wird irgendwann lustiger mit mir. Ist es 
das?«

»Nein! Es ist lustig mit dir.« Aber es klang beschwichtigend, 
als meinte er es nicht wirklich. War sie nicht lustig? War das das 
Problem? »Es ist nur … Du scheinst nicht wirklich … enga-
giert. Ich dachte, du würdest mit der Zeit vielleicht offener, 
würdest mehr mit mir reden.«

Sie runzelte die Stirn. »Ich rede die ganze verdammte Zeit 
mit dir.«

Er seufzte. Als wäre sie es, die unvernünftig war. »Ich will je-
manden, mit dem ich mir ein Leben aufbauen kann, Holly.«

»Das will ich auch!« Die Worte kamen automatisch – es war 
das, was man in so einer Situation sagte. Aber es war auch die 
Wahrheit. Oder etwa nicht?

»Willst du das wirklich?«
»Ja.« Sie reckte ihr Kinn, und die Geste erinnerte sie kurz an 

die Streitereien mit Lily. Willst du das wirklich tragen, Holly? Ja. 
Willst du wirklich die ganze Strecke fahren? Ja.

»Vielleicht«, räumte Daniel ein. »Aber nicht mit mir. Du hast 
mich noch nicht einmal deinen Eltern vorgestellt, verdammt 
noch mal.«

Holly zuckte zusammen, ließ sich aber von ihm kein schlech-
tes Gewissen einreden. »Sagst du mir jetzt, was ich will? Was ich 
fühle? Wie kannst du es wagen! Und meine Eltern, meine Fami-
lie … Das ist …«
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»Holly, beruhige dich, ich bin nicht …«
Aber Holly schüttelte den Kopf und fuhr dazwischen. »Weißt 

du was? Ich will mich damit jetzt nicht befassen. Raus.«
Er rührte sich nicht. »Siehst du, das meine ich – du willst nie 

reden, nie über deine Gefühle sprechen.«
»Oh, du willst, dass ich über meine Gefühle spreche, ja? Ich 

soll dir sagen, dass mein Herz gebrochen ist, damit du dein Ego 
aufpolieren kannst, während du mich tröstest?«

»So hab ich das nicht gemeint.« Er strich sich wieder mit einer 
Hand durchs Haar. »Scheiße, ich mache das nicht richtig.«

»Nein, das machst du verdammt noch mal nicht.«
»Ich gehe.«
»Ja, bitte.«
»Ich rufe dich später an, wenn du …«
»Wenn ich was?«
»Wir müssen in Ruhe darüber reden«, sagte er.
Holly seufzte. »Geh einfach, Daniel.« Ihre Wut verblasste 

jetzt, und etwas anderes trat an ihre Stelle. Sie wollte lieber al-
lein sein, wenn sich dieses Gefühl in ihr breitmachte.

Er zögerte, wandte sich dann aber zum Gehen. In der offenen 
Tür hielt er inne und sah sie noch einmal an. »Es tut mir leid, 
Holly. Ich tue das nicht, um dich zu verletzen.«

Holly stieß ein humorloses Lachen aus. »Tja, für mich fühlt 
es sich aber so an.«

»Ich rufe dich an«, wiederholte er und schloss die Tür hinter 
sich. Dadurch lösten sich die Briefe, die in den Briefschlitz ge-
stopft waren. Holly fühlte sich ein wenig betäubt, als sie sich 
bückte, um sie aufzuheben, ihre Bewegungen waren steif.

Und da, ganz oben auf dem Stapel, lag der diesjährige Brief 
von einer Unbekannten.
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Kapitel vier

Liebe/r Unbekannte/r,
ich weiß nicht so recht, wie ich diesen Brief beginnen soll – es 

ist das erste Mal, dass ich so etwas mache, und es kommt mir ein 
bisschen albern vor. Aber ich werde es versuchen. Dass ich dich 
nie treffen werde, macht es, ehrlich gesagt, etwas einfacher. Da 
hat Pam schon recht.

Weißt du, ich bin allein. Schon seit Jahren. Mein Sohn Ri-
chard starb vor achtzehn Jahren bei einem Autounfall. Fast auf 
den Tag genau vor achtzehn Jahren, während ich dies schreibe. In 
der Weihnachtszeit sind alle irgendwie in Eile, nicht wahr? Sie 
haben es eilig, nach Hause zu kommen oder sich mit Freunden 
zu treffen. Sich zu amüsieren oder zu entspannen, wie auch im-
mer. Wusstest du, dass die Wahrscheinlichkeit, in einen Autoun-
fall verwickelt zu werden, an Weihnachten bis zu viermal höher 
ist als an jedem anderen Tag des Jahres?

Als Richard starb, war es vorbei. Mein Mann Charles hat es 
nicht verkraftet, und es hat uns auseinandergerissen. Wir sind 
zusammengeblieben, und ich habe ihn immer noch geliebt, und 
ich glaube, dass er mich trotz allem auch immer noch geliebt hat. 
Aber er war nur noch ein Schatten seiner selbst, und als er vor 
sieben Jahren starb, war ich fast erleichtert. Es ist furchtbar, so 
etwas zu sagen. Ich würde es niemals zu jemandem sagen, den 
ich kenne, aber es fühlt sich nicht so an, als würde ich diesen Brief 
einer echten Person schreiben. Das war es wohl, was Pam meinte. 


