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In Gedenken an Juan »Johnny« Irizarry – 
ich vermisse das Lächeln und die Fistbumps
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P R O L O G

So zerstörst du ein Leben.
Du stellst dich neben sein Bett und siehst ihm beim 

 Schlafen zu. Er schläft sehr tief. Das weißt du, denn du beobach-
test ihn schon seit sechs Wochen. Du gehst kein Risiko ein. Du 
bist gut vorbereitet. Das ist die geheime Zutat. Es besteht kein 
Grund zur Eile. Vorfreude ist wichtig im Leben. »Der Weg ist das 
Ziel«, hat der Festredner bei deiner Uni-Abschlussfeier gesagt. 
Es ist ein alter und abgedroschener Spruch, ein Klischee, aber 
du hast ihn dir gemerkt. Er entspricht nicht ganz der Wahr-
heit, eigentlich absolut nicht, aber in diesen langen, einsamen 
 Nächten erinnert es dich daran, dass man sein Glück sowohl im 
 Warten als auch in der Langeweile suchen kann und muss.

Weil du gut vorbereitet bist, weißt du, dass er vor dem Zu-
bettgehen gern einen Cognac trinkt. Nicht jeden Abend, 
aber fast jeden. Wenn er heute keinen getrunken hätte, hät-
test du es verschoben. Lass dich nicht hetzen. Geh kein Risiko 
ein. Wenn du Geduld hast, wirst du dein Ziel mit geringem 
oder ganz ohne Risiko erreichen.

Vorbereitung und Geduld sind hier entscheidend.
Weil du ihn beobachtet hast, weißt du, dass er einen Ersatz-

schlüssel in einer dieser schrecklichen, grauen Steinattrap-
pen versteckt hat. Mit diesem Schlüssel hast du dir heute 
Morgen Zugang zum Haus verschafft und ein Betäubungsmit-
tel in seinen Cognac getan. Und auch heute Nacht bist du da-
mit hereingekommen.
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Er wird noch eine ganze Weile nicht aufwachen.
In einem Waffenkoffer in der obersten Nachttischschub-

lade hat er eine Pistole, eine Glock 19, deponiert. Der Koffer 
hat kein Zahlenschloss. Er lässt sich mit einem biometrischen 
Fingerabdrucksensor öffnen. Der Mann, der vor dir im Bett 
liegt, ist völlig weggetreten, also ergreifst du seine Hand und 
drückst den Daumen auf den Sensor. Das Schloss surrt, und 
der Koffer springt auf.

Du nimmst die Pistole heraus.
Du trägst Handschuhe. Er natürlich nicht. Behutsam legst 

du seine Hand um den Pistolengriff, sodass er an den rich-
tigen Stellen seine Fingerabdrücke hinterlässt. Dann steckst 
du die Waffe vorsichtig in deinen Rucksack. Du hast Papier-
taschentücher und Plastiktüten dabei. Die trägst du immer 
bei dir, für alle Fälle. Du tupfst ihm mit einem Taschentuch 
den Mund ab und achtest darauf, dass etwas von seinem 
Speichel darauf hängen bleibt. Dann steckst du es in eine 
Plastiktüte und legst die Tüte in den Rucksack zur Pistole. Viel-
leicht brauchst du es gar nicht. Vielleicht ist es ein Overkill. 
Aber Overkill scheint prima zu funktionieren.

Er bleibt weiter schnarchend auf dem Rücken liegen.
Du kannst dir ein Lächeln nicht verkneifen.
Du genießt das. Dieser Teil berauscht dich viel mehr als der 

eigentliche Mord. Ein Mord kann ziemlich banal sein und ist 
normalerweise schnell erledigt.

Aber dies, dieses Setup, ist ein wahres Kunstwerk.
Sein Handy liegt auf dem Nachttisch. Du stellst es auf Laut-

los und steckst es zu den anderen Dingen in deinen Ruck-
sack. Dann verlässt du sein Schlafzimmer. Der Schlüssel für 
seinen Audi hängt an einem Haken neben der Hintertür. Er ist 
da sehr gewissenhaft. Wenn er nach Hause kommt, hängt er 
den Autoschlüssel an den Haken. Immer. Du schnappst ihn 
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dir. Als Zugabe nimmst du eine seiner Baseballkappen von 
der Garderobe und setzt sie auf. Sie passt einigermaßen. 
Dann setzt du noch eine Sonnenbrille auf. Dir ist bewusst, 
dass du den Kopf gesenkt halten musst.

Du setzt dich in den Audi und machst dich auf den Weg zu 
ihr.

Sie wohnt in einem Airbnb-Haus an einem ruhigen See in 
Marshfield. Er weiß nicht, dass sie da ist. Du weißt es, weil du 
dich vorbereitet hast. Als du gesehen hast, dass sie dorthin 
gefahren ist – dass sie sich vor ihm verstecken und es nieman-
dem erzählen wollte –, wusstest du, dass es an der Zeit war. 
Du ziehst sein Handy aus dem Rucksack und tippst die Ad-
resse des Airbnb-Hauses ein, damit man es in seinem Routen-
planer findet.

Sie ist schon seit einer Woche in diesem kleinen Häuschen 
im Cape-Cod-Stil. Du begreifst, warum sie sich zu diesem 
Schritt entschlossen hat, es konnte für sie aber sowieso nur 
eine vorübergehende Lösung sein. Du parkst am Straßen-
rand. Es ist spät, zwei Uhr nachts. Aber du weißt, dass sie noch 
wach ist. Also parkst du vor einem leeren Ferienhaus ein Stück 
die Straße hinunter.

Du ziehst die Waffe aus dem Rucksack.
In der Küche des Airbnb-Hauses brennt Licht. Da wird sie 

sein.
Du gehst seitlich am Haus entlang auf das Licht zu und 

blickst durch die Glasscheibe der Küchentür.
Da ist sie.
Sie sitzt mit einer Tasse Tee am Tisch und liest konzentriert 

in einem Buch. Sie ist hübsch. Die dunkelblonden Haare hat 
sie offenbar hastig zurückgebunden. Sie hat die Beine hoch-
gezogen und sitzt auf ihren Füßen. Dünn wirkt sie, was aber 
wahrscheinlich am Stress liegt. Sie trägt ein übergroßes 
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Herren hemd. Du fragst dich, ob es seins ist. Das wäre grotesk 
und unheimlich, aber das gilt für viele Aspekte des Lebens.

Während du sie weiter durchs Fenster beobachtest, ver-
suchst du, langsam und vorsichtig den Türknauf zu drehen.

Du willst kein Geräusch machen. Du willst sie nicht erschre-
cken.

Die Tür ist verschlossen.
Du blickst auf den Knauf hinab. Er ist alt. Das Schloss wirkt 

zerbrechlich. Wenn du Werkzeug hättest, könntest du es 
schnell öffnen. Aber wahrscheinlich ist es so besser. Wieder 
siehst du sie durchs Fenster an. Und als du das tust, hebt sie 
den Blick und entdeckt dich.

Ihre Augen weiten sich überrascht.
Gleich wird sie schreien, und das willst du nicht.
Du warst leichtsinnig. Schon wieder. Trotz all deiner Pla-

nung hast du beim letzten Mal einen Fehler gemacht. Einen 
weiteren kannst du dir nicht erlauben.

Also zögerst du nicht.
Du hebst das Bein und trittst direkt unter den Türknauf. Die 

alte Tür springt sofort auf. Du gehst in die Küche.
»Bitte.« Sie steht auf und streckt dir die Hände entgegen, in 

einer hält sie noch das Buch. »Bitte tun Sie mir nichts.«
Du schießt ihr zweimal in die Brust.
Sie fällt zu Boden. Du eilst hinüber und siehst nach.
Sie ist tot.
Du nimmst das Taschentuch aus der Plastiktüte in deinem 

Rucksack und lässt es auf den Boden fallen. Jurys lieben DNA. 
Alle Geschworenen sind mit Fernsehsendungen aufgewach-
sen, die den Nutzen dieser Technologie vollkommen über-
trieben darstellen. Sie erwarten das in einem Mordprozess. 
Wenn es keine DNA-Spuren gibt, zweifeln die Geschworenen 
an der Schuld.
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Keine fünfzehn Sekunden später hast du das Haus wieder 
verlassen.

Die Schüsse waren natürlich laut, keine Frage. Aber die 
meisten Menschen nehmen einfach an, dass irgendwo ein 
Feuerwerk ist, ein Motor eine Fehlzündung hatte oder etwas 
ähnlich Unschuldiges passiert ist. Trotzdem solltest du nicht 
unnötig lange hierbleiben. Du eilst zurück zum Auto, ohne dir 
Sorgen zu machen, dass dich jemand rennen sieht. Und falls 
doch, sehen sie nur einen Mann mit Baseballkappe, der zu 
einem Audi zurückläuft, der auf ihn zugelassen ist, nicht auf 
dich.

Im Zweifel wäre das eher hilfreich.
Du fährst los. Was den Mord betrifft, hast du ein seltsames 

Gefühl. Das Morden berauscht einen, deinen Schatz mehr als 
dich, du fühlst dich direkt danach aber oft eigenartig leer. Ein 
bisschen wie beim Sex, oder? Es klingt vielleicht etwas emo-
tionslos, aber der Stimmungsabfall ist ähnlich wie der nach 
einem Orgasmus, der Moment, den die Franzosen la petite 
mort – den kleinen Tod – nennen. So fühlst du dich in diesem 
Moment. So fühlst du dich auf den ersten Kilometern der 
Rückfahrt, während du die Schießerei im Kopf noch einmal 
durchgehst, dir vorstellst, wie ihr Körper zu Boden fällt. Es ist 
aufregend und doch ein wenig …

Leer?
Ein Blick auf die Uhr: Er müsste noch drei Stunden schlafen. 

Das ist viel Zeit. Du fährst zu seinem Haus zurück und parkst 
den Audi dort, wo er stand.

Du lächelst. Das, dieser Teil, versetzt dich in einen Rausch.
Der Audi hat eine Art Ortungssystem, sodass die Polizei 

 sehen kann, welche Strecke er heute gefahren ist. Du trittst in 
sein Haus, hängst die Schlüssel auf. Die Baseballkappe 
nimmst du mit  – es könnten ein paar Haare von dir daran 



 hängen geblieben sein. Dieses Risiko kannst du vermeiden. 
Falls die Polizei merkt, dass sie fehlt, wird sie annehmen, dass 
er sie nach der Schießerei weggeworfen hat.

Du gehst die Treppe hinauf in sein Schlafzimmer und legst 
sein Handy auf den Nachttisch. Sogar das Kabel des Lade-
geräts steckst du wieder hinein. Wie beim Audi wird die Poli-
zei sich auch beim Handy einen Gerichtsbeschluss zur Or-
tung besorgen, der »beweisen« wird, dass er zur Mordzeit zu 
diesem Airbnb-Haus gefahren ist.

Mit seinem Daumen öffnest du den Waffenkoffer. Du legst 
die Waffe zurück. Du erwägst, den Koffer einfach neben sei-
nem Bett zu lassen, das erscheint dir dann aber doch etwas 
zu plump. Im Garten hinter dem Haus steht ein Schuppen. Du 
nimmst den Waffenkoffer mit der Pistole und versteckst ihn 
unter den Torfsäcken. Die Polizei wird wissen, dass eine Glock 
19 auf seinen Namen registriert ist. Sie werden das gesamte 
Grundstück absuchen und die Waffe im Schuppen finden.

Die ballistische Untersuchung wird bestätigen, dass seine 
Glock 19 die Mordwaffe war.

Der Audi. Das Handy. Die DNA. Die Waffe.
Zwei der vier Punkte würden reichen, um ihn zu überführen.
Für sie ist der Horror vorbei.
Für ihn hat er gerade erst begonnen.
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E I N S

Myron Bolitar telefonierte gerade mit seinem achtzig-
jährigen Vater, als die beiden FBI-Agenten kamen, um 

ihn wegen des Mordes zu vernehmen.
»Deine Mutter und ich …«, sagte sein Vater gerade in sei-

nem Alterswohnsitz in Boca Raton, »… haben Edibles für uns 
entdeckt.«

Myron blinzelte. »Halt, was?«
Er saß in seinem neuen Penthouse-Büro ganz oben in Wins 

Wolkenkratzer an der Ecke 47th Street und Park Avenue. Jetzt 
drehte er seinen Stuhl, um aus den raumhohen Fenstern zu 
 sehen. Es war eine ziemlich fantastische Aussicht auf den Big 
Apple.

»Cannabis-Fruchtgummis, Myron. Deine Tante Miriam 
und Onkel Irv haben sie uns empfohlen – Irv meinte, sie hät-
ten bei seiner Gicht geholfen –, also haben deine Mutter und 
ich uns gedacht, wieso nicht, probieren wir sie mal aus. Kann 
doch nicht schaden, oder? Hast du schon mal Edibles pro-
biert?«

»Nein.«
»Das ist sein Problem.« Das war Myrons Mutter, die im 

Hintergrund halb krächzte, halb schrie. So machten sie das 
immer – ein Elternteil am Telefon, das andere als Co-Kom-
mentator. »Gib mir das Telefon, Al.« Und dann: »Myron?«

»Hi, Mom.«
»Du solltest high werden.«



14

»Wenn du das sagst.«
»Probier es mit der Stevia-Variante.«
Dad: »Sativa.«
»Was?«
»Sie heißt Sativa. Stevia ist ein Süßstoff.«
»Oho, sieh nur, wie dein Vater auf einmal mit seinem 

 Haschischwissen rumprahlt. Mr Hippie persönlich!« Dann 
wieder zu Myron: »Ich meinte Sativa. Probier das mal.«

»Okay«, sagte Myron.
»Die Indica-Variante macht einen müde.«
»Ich werd’s im Hinterkopf behalten.«
»Weißt du, wie ich mir merke, was was ist?«, fragte Mom.
»Ich wette, du wirst es mir gleich erzählen.«
»Indica wirft dich In-die-Couch. Das ist die einschläfernde 

Sorte. Klar?«
»Klar.«
»Sei nicht so spießig. Dein Vater und ich mögen sie. Sie 

 machen uns … ich weiß nicht … fröhlicher. Aufmerksamer. 
Vielleicht auch Zen-artiger und gelassener. Und, Myron?«

»Ja, Mom?«
»Frag nicht, was sie für unser Sexualleben getan haben.«
»Werd ich nicht«, sagte Myron. »Keine Sorge.«
»Mich machen sie ganz aufgedreht. Aber dein Vater erst, 

der wird zu einem wilden Tier.«
»Ich hab nicht gefragt, schon vergessen?« Myron sah zu 

dem FBI-Agenten und der Agentin, die ihn durch die Glas-
wand finster musterten. »Ich muss auf legen, Mom.«

»Ganz ehrlich, der Mann kann seine Finger nicht von mir 
lassen.«

»Ich hab immer noch nicht gefragt. Macht’s gut.«
Myron legte auf, als Big Cyndi, seine langjährige Rezeptio-

nistin, die Bundesbeamten schweigend in den Konferenzraum 
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geleitete. Die beiden starrten zu Big Cyndi hinauf, weit hi-
nauf. Sie war das gewohnt. Myron ebenfalls. Big Cyndi zog 
leicht die Aufmerksamkeit auf sich. Die FBI-Agenten ließen 
ihre Dienstmarken aufblitzen. Special Agent Monica Hawes, 
die Höherrangige, war eine schwarze Mittfünfzigerin. Sie 
stellte sich und ihren Kollegen kurz vor. Ihr mürrischer Ju-
niorpartner war ein bleichgesichtiger Jüngling mit einer so 
markanten Stirn, dass er einem Belugawal ähnelte. Vielleicht 
hatte Hawes auch seinen Namen genannt, die Stirn hatte My-
ron allerdings zu sehr abgelenkt, sodass er ihn nicht behielt.

»Bitte«, sagte Myron und deutete auf die Stühle, von denen 
aus man auf die raumhohen Fenster mit der fantastischen Aus-
sicht blickte.

Die Agenten setzten sich, wirkten aber alles andere als ent-
spannt.

Big Cyndi fragte in einem aufgesetzten, falschen britischen 
Akzent: »Wäre das alles, Mr Bolitar? Vielleicht noch ein Täss-
chen Tee?«

Myron widerstand dem Drang, die Augen zu verdrehen. 
»Nein, ich denke, wir haben alles. Danke.«

Big Cyndi verneigte sich und ging.
Myron setzte sich auch wieder und wartete, dass die beiden 

etwas sagten. Bisher wusste er nur, dass das FBI sowohl mit 
ihm als auch mit Win über die aufsehenerregenden Callister-
Morde sprechen wollte. Er hatte keine Ahnung warum – ab-
gesehen von dem, was sie den Nachrichten entnommen hat-
ten, wussten weder er noch Win etwas über die Callisters oder 
die Morde – man hatte ihnen jedoch versichert, dass sie weder 
verdächtigt wurden noch von polizeilichem Interesse in Ver-
bindung mit dem Fall waren.

»Wo ist Mr Lockwood?«, fragte Agentin Hawes.
»Anwesend«, sagte Win in diesem hochmütigen Privat-
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schulen-Tonfall, als er  – um den Anfang des Carly-Simon-
Songs »You’re So Vain« zu zitieren, der Wins allgemeine Aus-
strahlung perfekt skizzierte – »walked into the party like he 
was walking onto a yacht«. Win alias Mr Lockwood schlen-
derte um Myrons neuen Konferenztisch und setzte sich neben 
ihn. Ein wahres Muster an Eleganz.

Myron breitete die Hände aus und schenkte den FBI-Agen-
ten sein freundlichstes Lächeln. »Wie ich hörte, haben Sie ein 
paar Fragen an uns?«

»Das ist richtig«, sagte Hawes. Dann ließ sie ohne Vorrede 
die Bombe platzen: »Wo ist Greg Downing?«

Die Frage war ein Kracher. Anders konnte man es nicht aus-
drücken. Ein Kracher. Myron fiel die Kinnlade herunter. Er 
sah Win an. Wins Miene verriet – wie immer – nichts. Win 
war gut darin, sich nichts anmerken zu lassen.

Myrons Überraschung war leicht erklärt: Greg Downing 
war seit drei Jahren tot.

»Ich dachte, Sie wären wegen der Callister-Morde hier«, 
sagte Myron.

»Das sind wir auch«, erwiderte Special Agent Hawes. Dann 
wiederholte sie die Frage: »Wo ist Greg Downing?«

»Soll das ein Witz sein?«, fragte Myron.
»Sehe ich aus, als würde ich Witze machen?«
Das tat sie nicht. Sie sah eher aus, als würde sie nie Witze 

machen.
Wieder sah Myron zu Win hinüber, um seine Reaktion ab-

zuschätzen. Der wirkte etwas gelangweilt.
»Greg Downing«, sagte Myron, »ist tot.«
»Ist das Ihre Version der Geschichte?«
Myron runzelte die Stirn. »Meine Version?«
Der junge Agent, der wie ein Belugawal aussah, beugte sich 

ein wenig vor und sah Win an. Er sagte zum ersten Mal etwas, 
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und zwar mit tieferer Stimme, als Myron erwartet hatte – aber 
vielleicht hatte Myron einen hohen, quiekenden Wal-Schrei 
erwartet: »Ist das auch Ihre Version der Geschichte?«

Win hätte fast gegähnt. »Kein Kommentar.«
»Sie sind Greg Downings Finanzberater«, fuhr der junge 

Beluga fort und versuchte immer noch erfolglos, Win nieder-
zustarren. »Ist das richtig?«

»Kein Kommentar.«
»Wir können Ihre Unterlagen beschlagnahmen.«
»Himmel, jetzt krieg ich’s aber mit der Angst. Lassen Sie 

mich kurz überlegen.« Win legte die Fingerspitzen aneinan-
der, senkte den Kopf und sinnierte einen Moment lang. Dann: 
»Wollen wir es zusammen sagen? Kein Kommentar.«

Die Blicke von Hawes und dem jungen Beluga verfinsterten 
sich noch etwas weiter. »Und Sie?«, knurrte Hawes Myron an. 
Myron nahm an, dass Hawes für ihn und der junge Beluga für 
Win zuständig war. »Sie sind Downings … was? Agent? Ma-
nager?«

»Ich korrigiere«, sagte Myron. »Ich war sein Agent und 
Manager.«

»Wann haben Sie aufgehört?«
»Vor drei Jahren. Als Greg – Sie wissen schon – gestorben 

ist.«
»Sie waren beide auf seiner Beerdigung.«
Win schwieg, also sagte Myron: »Ja, waren wir.«
»Sie haben sogar eine Rede gehalten, Mr Bolitar. Nach all 

dem bösen Blut, das es zwischen Ihnen beiden gab, haben Sie, 
wie ich hörte, eine wunderbare Trauerrede gehalten.«

Wieder sah Myron Win an. »Äh, danke.«
»Und Sie bleiben bei Ihrer Version?«
Schon wieder. Myron hob die Hände. »Was meinen Sie mit 

Version?«
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Der junge Beluga schüttelte seinen massigen, weißen Kopf, 
als würde ihn Myrons Antwort schwer enttäuschen, was sie 
wohl auch tat.

»Was denken Sie, wo er jetzt ist?«, fragte Hawes.
»Greg?«
»Hören Sie auf, uns zu verarschen, Sie Wichser«, schnauzte 

der junge Beluga. »Wo ist er?«
Langsam, aber sicher hatte Myron die Nase voll. »In einem 

Mausoleum auf dem Cedar Lawn Friedhof in Paterson.«
»Das ist gelogen«, entgegnete Hawes. »Haben Sie ihm ge-

holfen?«
Myron lehnte sich zurück. Der Ton der FBI-Agentin wurde 

immer feindseliger, aber es lag auch unverkennbar ein Hauch 
von Verzweif lung – und damit Wahrheit – in der Luft. Myron 
hatte keine Ahnung, was eigentlich los war. Er neigte dazu, in 
solchen Situationen zu viel zu reden. Daher beschloss er, erst 
einmal tief durchzuatmen, bevor er weitersprach.

»Ich versteh das nicht«, fuhr Myron dann fort. »Was hat 
Greg Downing mit den Callister-Morden zu tun? Hat die 
Polizei nicht schon den Ehemann festgenommen?«

Jetzt sahen sich die beiden Special Agents an. »Mr Himble 
wurde heute Morgen aus der Untersuchungshaft entlassen.«

»Warum?«
Keine Antwort.
Myron wusste Folgendes über die Morde: Cecelia Callister, 

zweiundfünfzig Jahre alt, Beinah-Supermodel der Neunziger, 
und ihr dreißigjähriger Sohn Clay waren in der Villa, in der 
Cecelia mit ihrem vierten Ehemann Lou Himble lebte, er-
mordet aufgefunden worden. Gegen Himble war kürzlich im 
Zusammenhang mit seinem Kryptowährungs-Start-up wegen 
Betrugs Anklage erhoben worden.

»Ich dachte, die Beweislage wäre eindeutig«, fuhr Myron 
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fort. »Der Ehemann hatte eine Affäre, sie hat es herausbekom-
men, wollte ihm die Staatsanwaltschaft auf den Hals hetzen, 
daher musste er sie zum Schweigen bringen. Der Sohn ist 
dann zufällig hereingeplatzt. Oder so ähnlich.«

FBI-Agentin Monica Hawes und Agent Junger-Belugawal 
sahen sich wieder an. Dann wiederholte Hawes betont lang-
sam: »So ähnlich.«

»Also?«
Myron wartete. Win wartete.
»Wir haben Grund zu der Annahme«, sagte Hawes, immer 

noch langsam, »dass Greg Downing noch am Leben ist. Des 
Weiteren haben wir Grund zu der Annahme, dass Ihr ehe-
maliger Klient in die Morde verwickelt ist.«

Die beiden beugten sich vor, um Myrons und Wins Reak-
tionen zu beobachten. Myron enttäuschte sie nicht. Obwohl 
diese Anschuldigung nach dem bisherigen Gesprächsverlauf 
eigentlich zu erwarten gewesen war, blieb Myron die Luft 
weg, als Hawes sie aussprach.

Greg. Am Leben.
Wie sollte er damit umgehen? Nach all den Jahren – ihrer 

Rivalität auf den Highschool- und Uni-Basketballplätzen, 
nachdem Greg Myron seine erste Liebe ausgespannt hatte, 
nach Myrons schrecklicher Rache dafür, für die Greg darauf-
hin noch übler Rache genommen hatte, nach der folgenden, 
jahrelangen Versöhnung – und nach Jeremy, dem süßen, wun-
derbaren Jeremy …

Es ergab keinen Sinn. Myrons Miene zeigte seine absolute 
Verblüffung.

Und Wins Reaktion? Er sah auf seiner Vintage-Blancpain-
Armbanduhr nach, wie spät es war.

»Ich muss mich entschuldigen«, sagte Win. »Ich habe einen 
dringenden Termin. War mir eine Freude, Sie kennenzulernen.«
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Win stand auf.
»Sie setzen sich wieder«, forderte Hawes ihn auf.
»Das glaube ich nicht.«
»Wir sind noch nicht fertig.«
»Ach nein?« Win bedachte beide mit seinem gewinnends-

ten Lächeln. Es war ein schönes Lächeln, sogar schöner als 
Myrons kooperatives. »Ich hingegen schon. Ich wünsche Ih-
nen einen angenehmen Nachmittag.«

Ohne sich noch einmal umzudrehen, schlenderte Win aus 
dem Büro. Alle, auch Myron, starrten auf die Tür, als Win aus 
dem Blickfeld verschwand.

Wins vollständiger Name ist Windsor Horne Lockwood 
III. Der Wolkenkratzer, in dem sie sich gerade befanden, hieß 
Lock-Horne Building. Die Kursivschrift sollte deutlich ma-
chen, dass das Gebäude nach Wins Familie benannt, also viel 
Geld im Spiel war. Viele Jahre lang war Myrons Sportagentur 
MB Reps (M für Myron, B für Bolitar, Reps, weil sie Personen 
des öffentlichen Lebens repräsentierten – Myron hatte sich den 
Namen selbst ausgedacht, blieb aber bescheiden) im vierten 
Stock des Gebäudes untergebracht. Vor ein paar Jahren hatte 
Myron seine Agentur idiotischerweise verkauft und war aus-
gezogen. Inzwischen befand sich eine Anwaltskanzlei in diesen 
Räumen. Als Myron vor zwei Monaten beschloss, wieder aktiv 
zu werden, war nur in der obersten Etage Platz.

Nicht, dass Myron sich beschweren würde. Im Gegensatz 
zu FBI-Agenten zeigten sich die meisten Klienten von der fan-
tastischen Aussicht beeindruckt.

In den letzten zwei Monaten hatte Myron intensiv daran ge-
arbeitet, einige seiner alten Klienten zurückzugewinnen. Greg 
Downing hatte er dabei vernachlässigt, weil, na ja, da war diese 
Sache mit dem Tod. Tote Klienten verdienen schlecht. Also 
bringen sie nicht viel ein.
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Die beiden FBI-Agenten starrten immer noch zur Tür. Als 
sie schließlich akzeptierten, dass Win nicht zurückkehren 
würde, richtete Hawes ihren Blick wieder auf Myron. »Haben 
Sie verstanden, was ich gesagt habe, Mr Bolitar?«

Myron nickte und sammelte sich. »Sie behaupten, dass ein 
Mann, der an einem Herzinfarkt gestorben ist  – ein Mann, 
dessen Tod mit einer Anzeige und einer Beerdigung öffentlich 
gemacht wurde und für den ich, wie Sie richtig feststellten, 
eine Trauerrede gehalten habe –, in Wahrheit noch am Leben 
ist.«

»Richtig.«
Myron sah wieder zur Tür, durch die Win gerade ver-

schwunden war. Ja, Win liebte es, den unnahbaren, elitären, 
über alles erhabenen Snob zu geben – vor allem auch, weil er 
genau das war –, trotzdem fand Myron es immer noch schwer 
vorstellbar, dass Win einfach so ohne Grund ging. Diese Re-
aktion veranlasste Myron dazu, sich zusammenzureißen und 
Vorsicht walten zu lassen.

»Wollen Sie mir davon erzählen?«, fragte Myron.
Das gefiel dem jungen Beluga gar nicht. »Was sind Sie, ein 

Seelenklempner?«
»Der war gut.«
»Wer?«
»Der Seelenklempner-Spruch«, sagte Myron. »Sehr wit-

zig.«
Die schmalen Augenschlitze des jungen Beluga zogen sich 

noch weiter zusammen. »Wollen Sie mich verscheißern?«
Myron antwortete nicht sofort. Gedanken über Gregs Fa-

milie schossen ihm durch den Kopf. Es fiel ihm schwer, sie im 
Zaum zu halten. Gregs Frau Emily. Gregs … verdammt, es 
war schwer, das auch nur zu denken … sein Sohn Jeremy. Da 
steckte so viel Vergangenheit drin. So viel Geschichte. So viel 
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Freud und Leid. Wir treffen Menschen, die den Lauf der 
Dinge für immer verändern. Bei einigen ist das offensicht-
lich – Verwandte und Partner –, aber wenn Myron seinen Le-
bensweg betrachtete, hatte ihn niemand stärker verändert als 
Greg Downing.

Zum Guten oder zum Schlechten?
»Hören Sie mich, Sie Klugscheißer?«
»Laut und deutlich«, erwiderte Myron und versuchte, sich 

zu konzentrieren. »Können Sie beweisen, dass Ihre Behaup-
tung wahr ist?«

»Welche Behauptung?«
»Dass Greg lebt. Können Sie das beweisen?«
Die beiden Special Agents zögerten, tauschten einen weite-

ren Blick aus. Dann sagte Hawes: »Greg Downings DNA 
wurde am Callister-Tatort gefunden.«

»Was für DNA?«
Der junge Beluga sagte genüsslich: »Hautzellen. Die DNA 

Ihres, äh, ›toten‹ Klienten wurde unter den Fingernägeln des 
Opfers gefunden.« Er setzte sich ein wenig aufrechter und 
senkte die Stimme zu einem verschwörerischen Flüstern. 
»Kennen Sie das, wenn ein hilf loses Opfer verzweifelt um sich 
schlägt und kratzt, um sein Leben zu retten? Genau so.«

In Myrons Kopf drehte sich alles. Das ergab keinen Sinn. 
Der junge Beluga entblößte beim Lächeln seine Zähne, die zu 
klein für seinen Mund waren, was sein gesamtes Erschei-
nungsbild als Beluga noch verstärkte.

»Unter den Fingernägeln welchen Opfers?«, fragte Myron.
»Das geht Sie nichts an«, schaltete sich Hawes wieder ein. 

»Sie kennen Greg Downing schon lange, stimmt’s? Sie beide 
sind seit Ewigkeiten Basketball-Rivalen. In der Highschool. 
Auf der Uni. Sie wurden beide in der ersten Runde von der 
NBA gedraftet. Downing hat dann eine großartige Profikar-
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riere hingelegt. Danach wurde er ein beliebter und erfolgrei-
cher Trainer.« Hawes setzte einen sarkastischen, mitleidigen 
Gesichtsausdruck auf. »Sie hingegen …«

»… haben ein verdammt cooles Büro mit einer fantasti-
schen Aussicht?«

Kurze Vorgeschichte: Nicht lange nach dem Draft, in My-
rons erstem Saisonvorbereitungsspiel als einundzwanzigjäh-
riger Neuling bei den Boston Celtics, war ein gegnerischer 
Spieler namens Big Burt Wesson so heftig mit Myron zusam-
mengeprallt, dass Myrons Knie auf eine Art verdreht wurde, 
auf die kein Gelenk je verdreht werden durfte.

Bye, bye, Basketball.
Hawes und Beluga glaubten, dass diese Geschichte Myron 

immer noch zu schaffen machte und sie ihn mit der Erwäh-
nung auf die Palme bringen könnten.

Doch da kamen sie zwanzig Jahre zu spät.
Hawes’ Blick traf Myrons. »Hören wir auf mit den Spiel-

chen, Mr Bolitar. Wo ist Greg Downing?«
»Ich muss Sie bitten, jetzt zu gehen.«
»Sie wollen nicht kooperieren?«
»Wenn das, was Sie erzählen, die Wahrheit ist …«
»Das ist es.«
»Wenn es die Wahrheit ist …«, setzte Myron noch einmal 

an, »… wenn Greg noch lebt – darf ich nichts sagen.«
»Warum nicht?«
»Anwaltsgeheimnis.«
»Ich dachte, Sie waren sein Agent.«
»Das auch.«
»Ich kann Ihnen nicht folgen.«
Als der junge Myron erkannt hatte, dass sein Knie nie wie-

der richtig heilen würde, als ihm klar geworden war, dass 
seine Zeit als Sportler vorbei war, hatte er sich ganz darauf 



konzentriert, sein Leben in eine neue Richtung zu lenken. Auf 
der Duke University war er ein guter Student gewesen. Er 
hatte die Energie, die er vorher fürs Basketballspiel aufge-
bracht hatte, in die Vorbereitung auf den LSAT-Test für das 
Jurastudium gesteckt, diesen mit Höchstpunktezahl bestan-
den, war an der Harvard Law School angenommen worden 
und hatte dort seinen Abschluss mit Auszeichnung gemacht. 
Nachdem er die Anwaltsprüfung bestanden hatte, hatte er MB 
Reps gegründet (damals noch MB SportsReps genannt, weil 
er – wie die kursive Schrift zeigt – anfangs nur Sportler oder 
Menschen aus dem Sportbereich repräsentiert hatte). Als zu-
gelassener Anwalt hatte Myron seinen Klienten auch in juris-
tischen Belangen bestmöglichen Schutz und Beratung bieten 
können.

Was besonders dann hilfreich war, wenn ein Klient juris-
tische Probleme hatte.

Wie wohl auch jetzt.
»Uns wurde gesagt, Sie würden kooperieren, Mr Bolitar.«
»Das war, bevor ich wusste, worum es geht«, sagte Myron. 

»Ich muss Sie bitten zu gehen. Sofort.«
Sie nahmen ihre Akten vom Tisch und standen auf.
»Eins noch«, sagte Myron. »Wenn Sie Mr Downing fin-

den, möchte ich, dass er ausschließlich in meiner Anwesenheit 
verhört wird.«

Der junge Beluga schnalzte spöttisch. Hawes schwieg.
Myron blieb sitzen, während sie um den Tisch zur Tür gin-

gen. Greg. Am Leben. Vergiss die Morde erst einmal. Wie zum 
Teufel konnte Greg noch am Leben sein?

Der junge Beluga blieb stehen und beugte sich zu Myron 
herunter. »Die Sache ist noch nicht ausgestanden, Arschloch.«

Er konnte nicht ahnen, wie recht er damit hatte.
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Z W E I

W ins Büro war im Stockwerk unter Myrons.
Als Myron aus dem Fahrstuhl stieg, erwartete er 

immer noch den Trubel und die Lautstärke der Händler, die 
Kauf- und Verkaufsaufträge für Aktien und Anleihen und In-
vestitionen und … äh … lauter solchen Finanzkram, durch 
den Raum schrien. Myron kannte sich mit Geldinstrumenten 
und dergleichen nicht aus, und das störte ihn auch nicht. Win 
kümmerte sich um sämtliche Geldangelegenheiten seiner 
Klienten. Myron übernahm die eigentlichen Aufgaben des 
Sportagenten  – Jobvermittlung, Verhandlungen mit Team-
Eignern und Managern, Abschluss von Werbeverträgen, die 
Social-Media-Arbeit seiner Klienten, Aufbau ihrer Marken-
identität, öffentliche Auftritte und die dafür anfallenden Ho-
norare, die Erledigung von Alltagsaufgaben für die Klienten 
und so weiter.

Kurz gesagt: die Maximierung des Verdienstpotenzials.
Myrons Aufgabe bestand darin, das Geld heranzuholen, 

Win war dafür zuständig, es fruchtbar anzulegen und zu 
mehren.

Die frühere Kakophonie in diesem Großraumbüro war ver-
schwunden, weil die Geschäfte heutzutage online oder per 
Computer abgewickelt wurden. Gelegentlich stieß noch je-
mand einen Schrei aus, aber die meisten Händler hatten die 
Köpfe gesenkt und blickten auf einen oder mehrere Bild-
schirme. Es war unheimlich.
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Wie nicht anders zu erwarten, hatte Win das größte Büro 
in der Ecke Richtung Park Avenue und Uptown. Sein Büro 
hatte aber nicht nur eine fantastische Aussicht, sondern außer-
dem eine dunkle Holzvertäfelung, Original-Kunstwerke an 
den Wänden und die Ausstrahlung eines düsteren Herren-
Clubs aus dem neunzehnten Jahrhundert im Zentrum Lon-
dons.

»Du weißt irgendetwas«, sagte Myron.
»Ich weiß vieles.«
»Du gibst dich kokett. Das tust du sonst nie.«
»Manchmal verhalte ich mich den Ladys gegenüber ko-

kett«, sagte Win. Und dann: »Nein, warte, ich meine keck, 
also ich kokettiere mit ihnen.«

»Wusstest du, dass Greg noch lebt?«
Win überlegte. Er drehte sich zum Fenster und betrachtete 

die Aussicht. Auch das tat er fast nie. Dann sagte Win: »Ein 
Kolumbarium.«

»Was?«
»Du hast zu den FBI-Agenten gesagt, dass Greg Downing 

in einem Mausoleum liegt.«
»Richtig.«
»Ein Mausoleum ist ein Gebäude für einen Leichnam«, 

sagte Win. »Ein Kolumbarium beherbergt kremierte Über-
reste von Menschen.«

»Da lag ich wohl falsch. Danke für das Vokabelseminar.«
Win breitete die Hände aus. »Ich helfe, wo ich kann.«
»Das stimmt. Willst du also darauf hinaus, dass Greg ein-

geäschert wurde?«
»Korrekt.«
»Was es einfacher macht, einen Tod vorzutäuschen?«
»Gehen wir doch kurz die Zeitachse durch, okay?«
Myron nickte, damit Win fortfuhr.
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»Vor fünf Jahren wurde Greg Downing als Cheftrainer der 
Milwaukee Bucks entlassen. Zu diesem Zeitpunkt war er sehr 
beliebt und hatte mit drei verschiedenen NBA-Clubs Erfolge 
gefeiert. Man kann sagen, dass er damals noch immer ein sehr 
gefragter Mann war, richtig?«

Myron nickte. »Die New York Knicks und die Miami Heat 
hatten ihn zu Vorstellungsgesprächen eingeladen.«

»Statt auf diese Angebote einzugehen, hat Greg, der damals 
noch ein junger Mann war …«

»So alt wie wir«, warf Myron ein.
»Also ein sehr junger Mann.« Win lächelte knapp. »Statt-

dessen hat er angegeben, an einem Burn-out zu leiden, und 
 behauptet, er wolle raus aus der Tretmühle. Hast du ihm das 
abgekauft?«

Myron zuckte die Achseln. »Er wäre nicht der Erste, der das 
tut.«

»Wer kokettiert denn jetzt herum?«
»Das passte nicht zu ihm«, räumte Myron ein. »Greg war 

immer sehr ehrgeizig.«
»Man kennt sich«, sagte Win.
»Soll heißen?«
»Ihr wart so lange Rivalen, weil ihr beide extrem ehrgeizig 

seid. Daraus resultierten große Kämpfe auf dem Spielfeld. 
Und große Katastrophen abseits des Platzes.«

Darauf fiel Myron keine Antwort ein.
»Hast du damals mit Greg über seine Entscheidung gespro-

chen?«, fragte Win.
»Nein. Das weißt du doch.«
»Ich rekapituliere nur die Fakten. Greg ist einfach abge-

hauen. Verschwunden. Untergetaucht. Er hat dir gerade ein-
mal eine E-Mail geschickt.«

»Richtig.«
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»Weißt du noch, was in der E-Mail stand?«
»Wenn du willst, kann ich sie heraussuchen, aber da stand 

nur so was wie, dass er eine Veränderung in seinem Leben 
bräuchte und ein neues Kapitel beginnen will. Er sagte, er 
wolle allein reisen und zu sich selbst finden.«

»›Zu sich selbst finden‹«, wiederholte Win mit einem an-
gewiderten Kopfschütteln. »Herrje, ich hoffe, das hat er nicht 
so ausgedrückt.«

»Doch, hat er«, sagte Myron. »Angefangen hat er jedenfalls 
in einem Kloster in Laos.«

»Und woher wissen wir das?«
»Er hat es mir erzählt.« Myron überlegte. »Warum hätte er 

lügen sollen?«
Win antwortete nicht. »Wann hast du dann das nächste Mal 

von Greg gehört?«
»Das weiß ich nicht mehr genau. Ich dachte, er müsse 

 seinen Akku auf laden und wäre bald wieder zurück. Aber 
aus einer Woche wurden erst ein, dann zwei Monate. Ab 
und zu hat er eine Nachricht geschickt. Erst aus Laos, dann 
aus Thailand oder Nepal, das weiß ich nicht mehr genau. 
Dann …«

»So vergehen zwei Jahre, bis wir erfahren, dass er tot ist.«
»Genau«, sagte Myron. Dann: »Was verschweigst du mir, 

Win?«
Wieder ignorierte Win die Frage. »Wie schwer wäre es da 

gewesen, seinen eigenen Tod vorzutäuschen? Sagen wir, du 
bist Greg. Du schreibst deinen eigenen Nachruf und setzt ihn 
in eine Zeitung. Du schreibst, du wärst an einem Herzinfarkt 
gestorben. Du verschickst Asche in einer Urne – da könnte 
 alles Mögliche verbrannt worden sein. Es gibt eine Trauer-
feier. Wir gehen hin.« Win drehte seine Handf lächen nach 
oben und hob die Arme leicht. »Voilà, du bist tot.«
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Myron runzelte die Stirn. »Und wie geht’s weiter? Du 
kommst heimlich wieder zurück ins Land und ermordest 
 Cecelia Callister und ihren Sohn?«

Win starrte weiterhin aus dem Fenster. Einen Moment 
später verstand Myron, was los war.

»Greg hätte Geld gebraucht«, sagte Myron.
Win regte sich nicht.
»All die Jahre, die er weg war. Ganz egal, wie sparsam er 

war. Irgendwann hätte er Zugriff auf eins seiner Bankkonten 
haben müssen. Hast du dich mit ihm getroffen?«

Win starrte weiter.
»Win?«
»Wir haben hier ein Dilemma.«
»Und das wäre?«
»Die Schweigepf licht.«
»Du bist kein Anwalt.«
»Mein Wort soll also keine Bedeutung haben?« Win wandte 

sich vom Fenster ab. »Wenn ein Klient um Vertraulichkeit ge-
beten hat, kann ich dann trotzdem frei sprechen?«

»Nein«, sagte Myron und suchte nach einem Ausweg aus 
der Sackgasse, »aber im besonderen Fall von Greg Downing 
bin ich sein Agent, sein Manager und sein Anwalt. Was auch 
immer er dir erzählt hat, darf ich auch erfahren.«

»Es sei denn«, sagte Win und hob einen Finger, »der Klient 
hätte mich angewiesen, es niemandem zu sagen, auch und be-
sonders dir nicht.«

Myron trat einen Schritt zurück. »Wow.«
»Eben.«
»Willst du damit sagen, du hättest gewusst, dass Greg am 

Leben ist?«
»Nein, ich will nichts dergleichen sagen.«
»Ich spüre ein Aber kommen.«
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»Aber wenn ich die finanziellen Regelungen, die er getrof-
fen hat, aus dieser neuen Perspektive betrachte, könnte ich 
womöglich zu dem Schluss kommen, dass dies für mich kein 
solcher Schock ist wie für dich.«

Win brauchte es nicht weiter auszuführen – Myron hatte 
das Wesentliche verstanden.

»Also, mal rein hypothetisch«, sagte Myron, »hat Greg, be-
vor er ins Ausland abgehauen ist, um, äh, zu sich selbst zu fin-
den, eventuell ein paar finanzielle Transaktionen in Auftrag 
gegeben, Konten im Ausland eröffnet oder Vermögen in 
schwer rückverfolgbare Anlagen übertragen, oder etwas in der 
Art.«

»Wenn er das getan hätte«, sagte Win, »würde das zu den 
Dingen gehören, die vertraulich bleiben.«

»Also hat Greg das geplant.«
»Möglich.«
Stille.
Dann sagte Myron: »Greg hat uns nicht gefeuert.«
Win schloss die Augen.
»Wenn er noch lebt, ist er weiterhin unser Klient.«
Win rieb sich die geschlossenen Augen.
»Du verstehst, worauf ich hinaus will?«, fragte Myron.
»Es wäre schwer, das nicht zu verstehen, sofern man nicht 

kurz zuvor ein Hirntrauma erlitten hat«, sagte Win. »Du 
willst ihm helfen.«

»Um Wollen geht es hier nicht«, sagte Myron. »Wenn 
Greg noch lebt, sind wir verpf lichtet, ihm zu helfen.«

»Ist das die Stelle, an der ich sage: ›Selbst wenn er ein Mör-
der ist?‹«

»Worauf ich weise nicke und erwidere: ›Selbst dann.‹ Oder 
vielleicht: ›Kommt Zeit, kommt Rat.‹«

»›Selbst dann‹ ist nicht ganz so abgedroschen«, sagte Win 
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mit einem Seufzer. »Muss ich dich darauf hinweisen, dass das 
viele alte, emotionale Wunden bei dir aufreißen wird?«

»Eigentlich nicht.«
»Oder dass du nicht gut mit alten, emotionalen Wunden 

umgehen kannst.«
»Dessen bin ich mir bewusst.«
»Deine destruktive Ex. Die Verletzung, die deine Karriere 

beendet hat. Dein leiblicher Sohn.«
»Ich hab’s verstanden, Win.«
»Nein, mein lieber Freund, das hast du nicht. Das tust du 

nie.« Win seufzte erneut, zuckte die Achseln und schlug die 
Hände auf den Tisch. »Okay, gut, dann machen wir es so. Der 
Lone Ranger und Tonto reiten wieder.«

»Eher Batman und Robin.«
»Sherlock und Watson.«
»Green Hornet und Kato.«
»Starsky und Hutch.«
»Cagney und Lacy.«
»McMillan & Wife.«
»The Scarecrow and Mrs King.«
»Simon und Simon.«
»Scott und Huutsch.«
Win schnappte nach Luft. »Das hättest du wohl gern?« 

Dann schnippte er mit den Fingern. »Tango und Cash.«
»Hey, der war gut.« Und dann: »Michael Knight und 

K.I.T.T.«
»K.I.T.T., das sprechende Auto?«
»Ja«, sagte Myron. »Und Michael muss von The Hoff ge-

spielt werden. Keins dieser beschissenen Reboots.«
»Michael und K.I.T.T.«, wiederholte Win. »Und wer von 

uns ist wer?«
»Spielt das eine Rolle?«



»Nein, tut es nicht«, sagte Win. »Also, wie fangen wir an?«
»Folge der Spur des Geldes von den Auslandskonten.«
»Negativ«, sagte Win.
»Warum nicht?«
»Wir werden es nicht schaffen, die Spur des Geldes zu ver-

folgen«, sagte Win. »Dafür bin ich zu gut.«
»Dann sollten wir uns vielleicht die Callister-Morde an-

sehen.«
»Ich bin schon dran. Und du? Was hast du vor?«
Myron überlegte. »Ich geh meine destruktive Ex besuchen.«
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D R E I

E mily Downing, die destruktive Ex, öffnete die Tür ihrer 
Wohnung in der 5th Avenue mit einem breiten Lächeln. 

»Sieh an, sieh an. Wenn das mal nicht der Gute ist, den ich mir 
habe entgehen lassen.«

»Den Spruch bringst du immer, wenn du mich siehst.«
»Es ist eben das, was mir in solchen Momenten durch 

den Kopf geht. Wann haben wir uns das letzte Mal gesehen, 
Myron?«

»Vor drei Jahren. Bei Gregs Trauerfeier.«
Natürlich wusste Emily das. Einen Moment lang standen sie 

sich einfach gegenüber und ließen sich von ihren Erinnerungen 
davontragen. Sie versuchten nicht, die Gedanken zu unter-
drücken oder sich nichts anmerken zu lassen. Sie hatten sich 
gleich im ersten Monat ihres ersten Studienjahres in der Perkins 
Library der Duke University kennengelernt. Emily hatte mit-
gekriegt, dass Myron sie ansah, und ihm über den Bibliotheks-
tisch hinweg ein schräges Lächeln geschenkt, durch das die Al-
tersfreigabe eines Spielfilms eine Stufe hochgesetzt worden 
wäre. Peng, Myron war hin und weg. Sie waren beide achtzehn, 
beide zum ersten Mal von zu Hause weg, beide unerfahren in 
den Dingen, in denen Teenager vorgeben, es nicht zu sein.

Sie verliebten sich ineinander.
Zumindest hatte er sich in sie verliebt.
Jetzt, nach all diesen Jahren, stand Emily vor ihm und fragte: 

»Du glaubst doch nicht, dass Greg noch lebt, oder?«
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»Glaubst du es?«
Sie nagte an ihrer Unterlippe, und wieder traf es Myron wie 

ein Schlag, als er an die kühlen Herbstnächte in ihrem Zim-
mer im Studentenwohnheim dachte, an das gedämpfte Licht 
und den Mond im Fenster auf der anderen Seite des Universi-
täts-Squares. Nachdem sie auf der Uni fast vier Jahre zusam-
men gewesen waren, hatte Myron gegen Ende ihres letzten 
Studienjahrs das Thema Hochzeit angesprochen.

Emilys Antwort?
Sie hatte Myrons Hände ergriffen, ihm direkt in die Augen 

gesehen und gesagt: »Ich bin nicht sicher, ob ich dich liebe.«
Noch mal Peng. Wenn auch ganz anders geartet.
»Greg soll am Leben sein«, sagte Emily verwundert. Eine 

Haarsträhne fiel über ihr Auge. Fast hätte Myron die Hand 
ausgestreckt und sie zur Seite geschoben. »Das ist doch völlig 
absurd.«

»Findest du?«
Wieder schenkte sie ihm dieses schräge Lächeln. Diesmal 

traf es ihn nicht wie ein Schlag. Es versetzte ihm kaum einen 
nostalgischen Stich. »Immer noch der sarkastische Klug-
scheißer.«

»Ich muss mir doch treu bleiben.«
»Schon klar. Aber das Ganze war wirklich bizarr. Es fing 

schon damit an, dass du Greg als Klienten angenommen hast.«
»Greg war eine solide Einnahmequelle.«
»Wieder Sarkasmus?«
»Nein.«
»Ich hab’s nicht verstanden«, sagte Emily. »Warum hast du 

für ihn gearbeitet? Und erzähl mir nicht, dass es nur ums Geld 
ging.«

Myron beschloss, die Wahrheit zu sagen. »Greg hatte mir 
wehgetan. Ich hatte ihm wehgetan.«
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»Also wart ihr quitt?«
»Lass uns einfach sagen, wir wollten das Ganze hinter uns 

lassen.«
»Greg mochte dich, Myron.«
Er schwieg.
»Deshalb habe ich dich gebeten, die Trauerrede zu halten. 

Ich glaube, Greg hätte es so gewollt.«
Die Basketball-Rivalität zwischen Myron und Greg hatte in 

der sechsten Klasse begonnen, sich, als sie dreizehn wurden, 
über die Amateur Athletic Union, den Highschool-Sport und 
die American Coast Conference im Unisport entwickelt, in der 
Myrons Duke University gegen Gregs University of North 
Carolina antrat. Es hatte Gerüchte gegeben, dass zwischen 
den beiden Superstars böses Blut herrschte, aber das war über-
trieben. Auf dem Platz bekämpften sich beide mit einem Eifer, 
den nur extrem motivierte Wettkämpfer nachvollziehen konn-
ten. Abseits des Platzes kannten sie sich kaum.

Bis Emily kam.
»Hast du es …«, Myron atmete tief durch, »… Jeremy er-

zählt?«
Es wurde still im Raum, als er den Namen aussprach.
»Ich meine, dass Greg noch lebt …«
»Tu das nicht«, sagte sie.
»Was soll ich nicht tun?«
»Jeremy ist immer noch in Übersee stationiert.«
»Ich weiß.«
»Es gibt keinen Grund, ihm das zu erzählen.«
»Du findest nicht, dass er ein Recht darauf hat zu er-

fahren, dass …«, Myron wusste nicht, welche Bezeichnung 
er verwenden sollte, also entschied er sich für die, die Je-
remy benutzt hätte, »… dass sein Vater noch am Leben 
sein könnte?«
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»Jeremys Arbeit ist gefährlich. Er muss voll bei der Sache 
sein. Das hat Zeit, bis wir Gewissheit haben.«

Guter Einwand. Und es war wirklich nicht Myrons Ange-
legenheit, das hatte Jeremy ganz deutlich gemacht. Diese 
 Sache wäre eine Ablenkung – und keine angenehme. Myron 
neigte dazu abzuschweifen. Win hatte ihn gewarnt. Seine 
 Vergangenheit grätschte immer wieder dazwischen.

»Übrigens«, fuhr Emily fort und holte ihn zurück in die 
Gegenwart, »hat Greg Cecelia Callister gekannt. Der Polizei 
hab ich das aber nicht gesagt.«

Myron horchte auf. »Moment mal. Was?«
»Nicht besonders gut. Er ist Cecelia wahrscheinlich zwei- 

oder dreimal begegnet. Wir haben früher viel zusammen ge-
macht. Cecelia und ich, meine ich. Wir waren Freundinnen 
und haben ein paar Sommer zusammen in den Hamptons ver-
bracht, direkt nachdem wir beide geheiratet hatten. Ich weiß 
noch, dass wir einmal zu viert ausgegangen sind – Greg und 
ich und Cecelia und ihr erster Mann, ein netter Kerl namens 
Ben Staples. Oder war Ben schon ihr zweiter Mann? Ich erin-
nere mich nicht mehr. Ist ja auch tausend Jahre her.«

Myron überlegte, was das bedeutete. »Könnte da mehr pas-
siert sein?«

»Du meinst, ob sie eine Affäre hatten?«
»Ich meine einfach irgendwas.«
»Greg und Cecelia«, sinnierte Emily. »Wer weiß?«
Myron versuchte es anders. »Wann hast du das letzte Mal 

etwas von Greg gehört?«
»Als er nach Kambodscha oder so abgehauen ist.«
»Nach Laos. Das war vor fünf Jahren.«
»So in etwa.«
»Danach nichts mehr?«
»Nein«, sagte sie leise. »Kein Wort.«
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Es war nicht erkennbar, ob sie das störte oder nicht.
»Hör zu, Myron, Greg und ich … das war eine seltsame Be-

ziehung. Wir haben uns vor Jahren scheiden lassen, nachdem, 
na ja …«, sie gestikulierte mit ihrer Hand in Myrons Rich-
tung, »… du weißt schon.«

Das tat er.
»Aber Jeremy war immer noch ein krankes Kind, auch nach 

der Transplantation, und was auch immer Greg für Probleme 
hatte … hat … verdammt, ist ja auch egal! Jedenfalls hat er den 
Jungen geliebt, auch nachdem …«

Und da war es.
Nach Myrons tollpatschigem Heiratsantrag im letzten 

Unijahr hatte Emily Myron für, Sie haben es erraten, Greg 
Downing verlassen. Myrons Liebesqual steigerte sich ins Un-
ermessliche, als sie und Greg so verliebt waren, dass sie sich 
vier Monate später verlobten.

Ab da wurde es dann unschön.
Um es kurz zu machen, Emily hatte Myron am Abend vor 

der Hochzeit gebeten, zu ihr zu kommen. Er ging hin. Sie hat-
ten Sex. Das Ergebnis – auch wenn Myron das erst vierzehn 
Jahre später erfahren sollte – war sein Sohn Jeremy, den Greg 
unwissentlich als seinen Sohn aufzog.

Ja, unschön.
Myron hatte immer Emily die Schuld gegeben. Er war ge-

rade dabei, den Schmerz über ihren Verlust zu überwinden, als 
sie ihn an jenem Abend angerufen hatte. Sie hatte Alkohol be-
sorgt, ihn erst zum Trinken und dann auch anderweitig ver-
führt. Sie hatte eine Art Plan geschmiedet, destruktiv bis zum 
Gehtnichtmehr, in dem er nur ein Spielball war. Jedenfalls 
hatte er sich das jahrelang eingeredet. Aber jetzt, in der Rück-
schau – mit mehr Abstand und klarerem Blick – erkannte My-
ron, dass das eine sehr altmodische Sichtweise war. Er wollte 
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sich selbst als den Guten und letztlich als das Opfer hinstellen. 
Eine klassische Rechtfertigungsstrategie.

Wenn man es drauf anlegte, konnte man alles rechtfertigen.
»Myron?«
Es war Emily. Die Emily der Gegenwart. Herrje, Win hatte 

ihn doch davor gewarnt, dass die alten Wunden wieder aufrei-
ßen könnten.

»Ihr habt euch also scheiden lassen«, sagte Myron und 
schob die Vergangenheit beiseite. »Aber dann seid ihr Jahre 
später wieder zusammengekommen, stimmt’s? Ihr habt sogar 
noch mal geheiratet.«

Emily antwortete nicht.
»Und was dann? Dann ist Greg einfach ohne jede Erklä-

rung ins Ausland verschwunden?«
»Es steckt mehr dahinter.«
»Ich bin ganz Ohr, Emily.«
Sie nagte wieder an ihrer Unterlippe. »Der Polizei habe ich 

das nicht erzählt. Nur damit du Bescheid weißt. Ich wollte 
nichts verbergen. Es geht sie einfach nichts an. Nichts von 
 alledem.«

»Okay.«
»Dich geht es auch nichts an.«
»Okay.«
»Greg und ich hatten eine Abmachung.«
Myron wartete darauf, dass sie weitersprach. Als sie das 

nicht tat, fragte er: »Was für eine Abmachung?«
»Eine geschäftliche.«
Myron wusste, dass das für die meisten Abmachungen galt, 

statt das aber auszusprechen, sagte er wieder: »Okay.«
»Greg war reich.«
»Stimmt.«
»Du weißt das besser als jeder andere.«
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»Okay.«
»Hör auf, dauernd okay zu sagen«, blaffte sie. »Jedenfalls 

hat er versprochen, sich um mich zu kümmern.«
»Finanziell?«, fragte Myron.
»Ja. Nur deshalb kann ich es mir leisten, hier zu wohnen. 

Greg hat ein großzügiges Treuhandkonto für mich eingerich-
tet. Für Jeremy natürlich auch. Win hat ihm dabei geholfen.«

»Klingt wie ein normaler Vorgang«, sagte Myron.
»Das war es aber nicht. Ich meine, unsere Beziehung …«
Emily brach ab.
»Willst du damit sagen, dass das keine echte Ehe war?«
»Ja. Na ja, nein. Wir waren offiziell verheiratet. Aber, na ja, 

was ist überhaupt eine Ehe? Greg war sein Leben lang in Sa-
chen Basketball unterwegs. Schon immer. In der spielfreien 
Zeit hing er meistens in South Beach herum. Er wohnte nur 
bei mir, wenn er in New York war, also, was weiß ich, vielleicht 
einen Monat oder sechs Wochen im Jahr.«

»Und wenn er da war, habt ihr beiden …«
Myron führte seine Hände wie bei einem Akkordeon zu-

sammen und auseinander, wusste aber gar nicht genau, warum 
er eine solche Frage überhaupt stellte. Spielte das eine Rolle?

»Wir hatten getrennte Schlafzimmer«, sagte Emily, »aber 
manchmal hatten wir auch Sex. Du weißt ja, wie das ist. Wir 
sind auf eine Dinnerparty oder einen Wohltätigkeitsball ge-
gangen. Wir hatten uns schick gemacht, ein bisschen was 
 getrunken, sind nach Hause gekommen, haben uns daran 
 erinnert, wie es früher war, es war schon spät und schwer, je-
mand anders zu suchen …«

Sie sah Myron in die Augen. Myron sagte: »Schon verstan-
den. Erzähl weiter.«

»Was soll ich denn noch erzählen?«
»Zum einen, warum wolltest du diese Abmachung?«


