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Buch

Die Londonerin Sasha Worth hat die Nase gestrichen voll. Von ihrem
stressigen Job bei einem angesagten Start-up. Von den tausend To-dos
und Mails, die taglich bei ihr aufploppen. Und davon, dass sie keine
Zeit mehr fiir ihre Freunde hat und schon gar nicht fiir die Liebe.
Also beschliefdt sie kurzerhand, eine Auszeit zu nehmen, und fliich-
tet sich an die englische Kiiste, in jenen kleinen Ort, in dem sie als
Kind mit ihrer Familie immer wunderbare Ferien verbracht hat. Zu-
gegeben, es ist Februar und regnerisch-kalt, aber ein paar Wochen
im Luxushotel The Rilston mit ganz viel Ruhe, Strandspaziergangen
und Yoga werden ihr sicher guttun. Als Sasha dort ankommt, muss
sie allerdings erkennen, dass das Hotel seine besten Jahre schon eine
Weile hinter sich hat. Aufier ihr gibt es nur noch einen weiteren Gast:
Finn, ein attraktiver Surfer, der sich jedoch ziemlich ruppig verhilt.
Wie soll Sasha innere Ruhe finden, wenn Finn ihr stindig tiber den
Weg lauft oder auf einem Felsen sitzt und sie beobachtet? Als dann
aber rétselhafte Botschaften am Strand auftauchen, sind Sasha und
Finn gezwungen, miteinander zu reden — und kommen sich dabei
unerwartet naher ...
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Es sind nicht die E-Mails, die mich in Panik versetzen.

Es sind nicht mal die »Nachfrage«-Mails. (Ich frage
mich, ob Sie meine letzte Mail eigentlich bekommen haben,
weil Sie mir gar nicht antworten.)

Es sind die »Nachfrage-nach-der-Nachfrage«-Mails.
Die mit den beiden roten Ausrufezeichen. Die Mails, die
entweder genervt klingen — Wie bereits in meinen ZWEI
vorherigen E-Mails erwihnt —, oder auch leicht sarkastisch
Sorge heucheln — Sind Sie vielleicht in einen Brunnen ge-
fallen oder s0???

Das sind die Mails, bei denen ich so einen Druck auf
der Brust spiire und mein linkes Auge zu zucken an-
fangt. Mein Leben wird bestimmt von rot markierten
E-Mails, mein ganzes Leben. Leider habe ich vor einer
Weile vergessen, eine wichtige Mail zu markieren, und
deshalb ist mein Kollege jetzt genervt von mir, wenn
er es auch nett formuliert: Alles okay bei dir, Sasha? Jetzt
habe ich nur noch ein schlechteres Gewissen. Er ist ein
netter Kerl. Verniinftig. Er kann nichts dafiir, dass ich
die Arbeit von drei Leuten erledigen muss und dabei
manchmal den Uberblick verliere.

Ich arbeite fiir Zoose, die Travel-App, die momen-
tan in aller Munde ist. Zoose — Reisen ohne Blues. Das
ist unsere aktuelle Werbekampagne, und die App ist



wirklich super. Zoose findet auf Knopfdruck weltweit
Reiserouten, giinstige Ticketangebote und Pramien. Ich
bin Director of Special Promotions. Der schillernde Titel
hat mich zugegebenermafien in den Job gelockt. Und
die Tatsache, dass Zoose so ein aufstrebendes Start-up
ist. Wenn ich von meinem Job erzéhle, dann sagt jeder:
»Ach, die! Kenn ich aus der Fernsehwerbung!« Und
dann sagt jeder: »Cooler Job!«

Und es ist auch ein cooler Job. Auf dem Papier. Zoose
ist eine junge Firma, sie wachst schnell, wir haben in
unserem Grofiraumbiiro einen Raumteiler aus Pflan-
zen, und es gibt kostenlosen Krédutertee. Als ich hier
vor zwei Jahren angefangen habe, war ich auch wirk-
lich froh. Jeden Morgen bin ich aufgewacht und dachte:
»Was habe ich fiir ein Gliick!« Aber irgendwann bin ich
nur noch aufgewacht und dachte: »O Gott, bitte, ich
kann nicht mehr, wie viele Mails warten da noch, wie
viele Meetings, was habe ich tibersehen, wie soll ich das
schaffen, was soll ich nur tun?«

Ich bin mir nicht sicher, wann das war. Vor sechs Mo-
naten vielleicht? Sieben? Es kommt mir vor, als wére ich
schon ewig in diesem Zustand. Wie in einem Tunnel, in
dem mir nichts anderes iibrig bleibt, als weiterzulaufen.
Weiter und immer weiter.

Ich notiere es mir noch mal auf einem Post-it - MAILS
MARKIEREN!!! —und klebe den Zettel an meinen Bild-
schirm, gleich neben APP??, was da schon seit Mona-
ten hangt.

Meine Mum steht auf Apps. Sie hat eine Weihnachts-
planer-App und eine Urlaubsplaner-App und eine Uhr
mit Zeitansage, die sie jeden Morgen um halb acht da-



ran erinnert, ihre Vitamine einzunehmen. (Die App er-
innert sie auch daran, jeden Abend Bodeniibungen fiir
ihre Hiiftgelenke zu machen, und zitiert den ganzen Tag
tiber »inspirierende Sinnspriiche«, was ich echt schrédg
und etwas {iibergriffig finde, aber das behalte ich lieber
flir mich.)

Jedenfalls hat sie bestimmt recht — wenn ich nur die
richtige App finden kénnte, wiirde sich mein Leben wie
von selbst regeln. Aber die Auswahl ist so grof3, und —
mein Gott — die brauchen alle unglaublich viel Aufmerk-
samkeit. Ich habe ein hiibsches Notizbuch mit farbigen
Gelstiften. Man soll seine Aufgaben notieren, sie farbig
markieren und der Reihe nach abhaken. Aber wer hat
schon Zeit dafiir? Wer hat die Zeit, sich fiir einen tiirkis-
farbenen Stift zu entscheiden und zu schreiben: »Ver-
giss blof nicht, die vierunddreifsig wiitenden Mails in
deinem Posteingang zu beantworten«, um dann ein an-
gemessen traurig dreinblickendes Emoji zu suchen. In
meinem Notizbuch gibt es nur einen einzigen Eintrag,
und der ist schon ein Jahr alt. Da steht: »Oberste Prio-
ritdt: Anstehende Aufgaben erledigen.« Aber abgehakt
wurde der Eintrag nie.

Ich werfe einen Blick auf die Uhr und schrecke hoch.
Wieso ist es schon 11:27 Uhr? Ich muss loslegen. Los
jetzt, Sasha!

»Lieber Rob, es tut mir so leid, dass ich mich noch nicht zu
dem Thema gemeldet habe. Bitte entschuldige.« Diese Worte
muss ich bestimmt zwanzig Mal am Tag schreiben. »Wir
planen jetzt mit dem 12. April, aber ich gebe dir auf jeden Fall
Bescheid, falls sich daran etwas dndern sollte. Und was Markt-
einfiihrung (Niederlande) angeht, wurde entschieden, dass ...«



»Sashal«

Ich bin dermafSen vertieft, dass ich richtig zusammen-
zucke, als mich eine wohlbekannte schrille Stimme aus
meinen Gedanken reifst.

»Hattest du mal eine Sekunde?«

Mein ganzer Korper erstarrt. Eine Sekunde? Eine Se-
kunde? Nein. Ich habe keine Sekunde. Ich habe meine
Bluse durchgeschwitzt. Meine Finger rattern iiber die
Tasten. Ich muss noch Millionen dringende Mails beant-
worten, ich hab zu tun, ich hab keine Sekunde ...

Aber Joanne, unsere Empowerment- und Wohlfiihl-
beauftragte steuert zielstrebig auf mich zu. Joanne ist
Mitte vierzig, vielleicht zehn Jahre dlter als ich, obwohl
sie bei Meetings oft von »Frauen in unserem Alter«
spricht und mir dann einen verschworerischen Blick
zuwirft. Sie trdgt wie immer eine sportlich legere Hose,
ein teures, schlichtes T-Shirt und dazu diesen miss-
billigenden Gesichtsausdruck, den ich nur allzu gut
kenne. Ich hab mal wieder was verbockt. Aber was?
Eilig tiberlege ich, welche Untaten ich begangen haben
mag, aber mir will nichts einfallen. Seufzend hore ich
auf zu tippen und drehe meinen Stuhl ein Stiick in ihre
Richtung. Gerade weit genug, um nicht unhéflich zu
wirken.

»Sasha«, sagt sie munter und streicht ihr geglattetes
Haar zurtick. »Ich bin doch ein wenig enttauscht, was
deine mangelnde Beteiligung an unserem Mitarbeiter-
heiterkeitsprogramm angeht.«

Verdammt. Heiterkeit. Ich wusste, dass ich was ver-
gessen hatte. Ich dachte, ich hétte mir eine Notiz an mei-
nen Bildschirm geklebt — HEITERKEIT! —, oder ist sie
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mir runtergefallen? Ich sehe hin, und tatsdchlich kle-
ben da zwei Post-its am Heizkorper: HEITERKEIT! und
GASRECHNUNG.

»Tut mir leid«, sage ich und gebe mir Miihe, angemes-
sen demtditig zu klingen. »Tut mir leid, Joanne. Tut mir
so leid.«

Manchmal muss man zu Joanne nur oft genug »Tut
mir leid« sagen, dann geht sie weiter. Heute aber nicht.
Sie beugt sich iiber meinen Schreibtisch, und mir
krampft sich der Magen zusammen. An ihrer Predigt
werde ich nicht vorbeikommen.

»Asher ist deine mangelnde Beteiligung auch schon
aufgefallen, Sasha.« Sie mustert mich eingehend. »Wie
du weifit, liegt Asher die Heiterkeit seiner Mitarbeiter
ganz besonders am Herzen.«

Asher ist unser Marketing-Chef und somit mein Boss.
Aufderdem ist er der Bruder von Lev, dem beriithmten
Griinder von Zoose. Lev ist derjenige, der die Idee fiir
Zoose hatte. Er war an irgendeinem Flughafen gelandet,
als ihm die Idee kam, und er blieb den ganzen Tag im
Café vom Terminal sitzen, hat sechs Fliige nach Luxem-
burg verpasst, wahrend er das erste Konzept entwarf.
So zumindest geht die Legende. Ich habe gehort, wie er
es bei einem TED-Talk erzahlt hat.

Lev ist drahtig, charismatisch und charmant und vol-
ler Fragen. Immer wenn er mal im Biiro ist, spaziert er
herum - eine aufféllige Gestalt mit wirren Haaren — und
fragt die Leute: »Warum dies?«, »Warum das?«, »Was
machen Sie?«, »Warum versuchen Sie es nicht mal so?«
Bei meinem Vorstellungsgesprach hat er mich gefragt,
woher ich meinen Mantel habe, wer mein Professor an
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der Uni war und was ich von Autobahnraststitten halte.
Es war spielerisch und inspirierend.

Leider habe ich kaum noch mit ihm zu tun, sondern
nur noch mit Asher, der von einem v6llig anderen Plane-
ten als Lev zu kommen scheint. Asher pflegt so einen
polierten Charme, iiber den man sich anfangs amiisiert.
Aber irgendwann merkt man, dass er eigentlich nur
selbstherrlich ist, neidisch auf Levs Erfolg und hyper-
empfindlich allem gegentiber, was er als Kritik versteht.
Was so ziemlich alles betrifft, aufder: »Das ist eine bahn-
brechende Idee! Asher, du bist genial!«

(In Meetings ruft Joanne bei jedem Quatsch, den er
so erzahlt: »Das ist eine bahnbrechende Idee! Asher, du
bist genial!«)

Wie dem auch sei. Bei Asher muss man also aufpas-
sen und genauso bei Joanne, die schon seit der Uni mit
Asher befreundet ist und wie sein Wachhund herum-
lauft, auf der Suche nach Abtriinnigen.

»Ich unterstiitze Ashers Heiterkeitsprogramm voll und
ganz«, sage ich eilig und versuche, moglichst aufrichtig
zu klingen. »Ich habe gestern an diesem Zoom-Vortrag
von Dr. Sussman teilgenommen. Sehr inspirierend. «

Der Zoom-Vortrag von Dr. Sussman (» Abwérts kann
aufwirts sein! Eine Reise zu personlicher Erfiillung«)
war fiir alle Mitarbeiter verpflichtend. Er dauerte zwei
Stunden, in denen Dr. Sussman vor allem tiber ihre
Scheidung und ihr anschlieffendes sexuelles Erwachen
in einer Kommune in Croydon erzdhlte. Ich habe keine
Ahnung, was wir daraus lernen sollten, aber weil es
tiber Zoom kam, konnte ich nebenbei wenigstens noch
etwas arbeiten.
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»Ich spreche von unserem Online-Moodboard zum
Thema Zielsetzungen, Sasha«, sagt Joanne und ver-
schrankt ihre gebrdunten Arme wie eine furchteinflo-
lende Fitnesstrainerin, die einem gleich zwanzig Liege-
stiitze abverlangen wird. (Wird sie mir gleich zwanzig
Liegestiitze abverlangen?) »Uns ist aufgefallen, dass du
dich seit zehn Tagen nicht eingeloggt hast. Hast du denn
gar keine Ziele?«

O Gott. Das verdammte Online-Moodboard zum
Thema Zielsetzungen. Das hatte ich total vergessen.

»Tut mir leid«, sage ich. »Das mach ich noch.«

»Asher ist ein sehr fiirsorglicher Abteilungsleiterc,
sagt Joanne mit eindringlichem Blick. »Er ist darauf be-
dacht, dass jeder Mitarbeiter sich die Zeit nimmt, seine
Ziele zu reflektieren und seine freudvollen Alltags-
momente schriftlich festzuhalten. Notierst du denn
deine freudvollen Alltagsmomente?«

Ich bin sprachlos. Freudvolle Alltagsmomente? Wie
konnten die denn wohl aussehen?

»Es ist doch nur zu deinem eigenen Empowerment,
Sasha«, fahrt Joanne fort. »Wir hier bei Zoose sorgen
fiir dich.« Aus ihrem Mund klingt es wie ein Vorwurf.
»Aber du musst auch fiir dich selbst sorgen.«

Im Augenwinkel sehe ich, dass wahrend unseres Ge-
sprachs sechs dringende Mails bei mir eingegangen
sind. Mir wird ganz schlecht, als ich all die roten Aus-
rufezeichen sehe. Wie soll ich denn Zeit zum Reflektie-
ren haben, wenn ich stdndig in Panik bin? Wie soll ich
meine Ziele niederschreiben, wenn mein einziges Ziel
darin besteht, nicht den Faden zu verlieren, und mir
das nicht gelingt?
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»Ehrlich gesagt, Joanne ...« Ich hole tief Luft. »Am
meisten interessiert mich, wann Seamus und Chloe er-
setzt werden. Ich habe im Moodboard nachgefragt, aber
keine Antwort bekommen.«

Das ist das grofite Problem. Das ist der Killer. Wir
haben einfach nicht genug Personal. Chloe war eine
Mutterschaftsvertretung, die genau eine Woche durch-
gehalten hat, und Seamus ging nach einem Monat, nach
einer heftigen Auseinandersetzung mit Asher. Entspre-
chend sind alle iiberarbeitet, und noch immer ist kein
Ersatz in Aussicht.

»Sasha«, sagt Joanne etwas herablassend. »Ich
furchte, du hast offenbar die Funktion des Moodboards
zum Thema Zielsetzungen missverstanden. Da geht es
nicht um Personalfragen, es geht um personliche Ziele
und Trdume.«

»Nun, mein personliches Ziel, mein Traum wiére es,
gentigend Kollegen zu haben, um die Arbeit schaffen
zu konnen!«, erwidere ich. »Wir gehen hier gerade alle
unter, und ich habe schon so oft mit Asher dartiber ge-
sprochen, bekomme aber einfach keine konkrete Ant-
wort. Er ist so ein ...«

Ich bremse mich, bevor ich etwas Negatives {iber
Asher sage, was sie ihm gleich petzt und ich dann in
einem peinlichen Meeting wieder zuriicknehmen muss.

»Zuckst du?«, fragt Joanne und mustert mich.

»Nein. Wieso? Zucken?« Ich fasse mir ins Gesicht.
»Kann sein.«

Mir féllt auf, dass sie auf meine eigentliche Frage
gar nicht eingeht. Warum machen manche Leute das?
Unwillkiirlich werfe ich einen Blick auf meinen Bild-
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schirm. Rob Wilson hat eben schon wieder geschrieben,
diesmal mit vier Ausrufezeichen.

»Joanne, ich muss hier weitermachen, sage ich ver-
zweifelt. » Aber danke fiir das Empowerment. Ich fiihle
mich schon viel ... empowerter.«

Ich muss irgendwas dndern, denke ich panisch, als
sie endlich geht und ich weitertippe. Irgendwas muss
ich dndern. Dieser Job ist nicht, wie er sein sollte. Ganz
und gar nicht. Ich war so begeistert, als ich ihn vor zwei
Jahren bekam. Director of Special Promotions bei Zoose!
Ich habe mich voll darauf gestiirzt, habe alles gegeben
und dachte, ich wiirde geradewegs auf eine sichere, gol-
dene Zukunft zusteuern. Aber der Weg dorthin ist nicht
mehr sicher. Er ist total aufgeweicht. Ein dicker, breiiger
Morast.

Ich driicke Senden, seufze und wische mir tibers Ge-
sicht. Ich brauche einen Kaffee. Ich stehe auf, strecke
mich und gehe riiber zum Fenster, um kurz frische Luft
zu schnappen. Das Biiro ist ganz still und konzentriert.
Die Hilfte meines Teams arbeitet heute von zuhause
aus. Lina ist da und tippt wie wild auf ihren Computer
ein, mit den Kopfhorern fest auf den Ohren und einem
morderischen Ausdruck im Gesicht. Kein Wunder, dass
Joanne sie lieber in Ruhe gelassen hat.

Soll ich kiindigen? Mir einen anderen Job suchen?
Aber es kostet eine solche Energie, sich einen neuen Job
zu suchen. Man muss Stellenanzeigen lesen und mit
Headhuntern reden und sich fiir eine berufliche Strate-
gie entscheiden. Man muss seinen Lebenslauf ausgra-
ben und sich {iberlegen, was man schon so geschafft hat,
und sich Outfits fiir Bewerbungen {iberlegen und dann
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die Vorstellungsgesprache heimlich in den Arbeitstag
einpassen. Man muss spritzig und dynamisch wirken,
wenn man von einem furchteinfl6lenden Gremium be-
fragt wird. Freundlich ldcheln, wenn sie einen vierzig
Minuten warten lassen, wahrend man gleichzeitig weif3,
wie sehr man mit seinem eigentlichen Job ins Hintertref-
fen gerét.

Und das ist nur eine Bewerbung von vielen. Wenn sie
dich nicht haben wollen, fingst du wieder von vorn an.
Bei der blofien Vorstellung mochte ich mich unter mei-
ner Decke verkriechen. Im Moment komme ich nicht mal
dazu, meinen Reisepass zu verldngern, ganz zu schwei-
gen davon, dass ich Ordnung in mein Leben bringe.

Ich lehne mich an die Scheibe, und mein Blick schweift
abwarts. Unser Biiro liegt an einer breiten Durchgangs-
strafse im Norden von London, voll gruseliger Biiro-
klotze aus den Achtzigern, einem enttduschenden
Einkaufszentrum und — etwas iiberraschend — einem
Kloster, direkt gegeniiber. Es ist ein altes viktorianisches
Gebdude, und wenn nicht hin und wieder Nonnen ein-
und ausgehen wiirden, wiisste man nicht, dass es sich
um ein Kloster handelt. Moderne Nonnen, die Jeans zu
ihrem Schleier tragen und mit dem Bus Gott weif§ wohin
fahren. Wahrscheinlich zu Obdachlosenunterkiinften,
um Gutes zu tun.

Wahrend ich so dastehe, treten zwei Nonnen angeregt
plaudernd aus dem Haus und setzen sich auf die Bank
der Bushaltestelle. Man muss sie sich ja nur ansehen. Die
fiihren ein vollig anderes Leben als ich. Kriegen Nonnen
E-Mails? Bestimmt nicht. Ich wette, sie diirfen nicht mal
Mails kriegen. Sie miissen nicht jeden Abend Hunderte
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WhatsApps beantworten. Sie miissen nicht den ganzen
Tag lang wiitende Leute um Verzeihung bitten. Sie miis-
sen sich nicht an Online-Moodboards zum Thema Ziel-
setzungen beteiligen. Sie haben v6llig andere Werte.

Vielleicht sollte ich auch ein anderes Leben fiihren.
Mir einen anderen Job suchen, eine neue Wohnung, ein-
fach alles verdandern. Man braucht nur einen Anstofs.
Ich brauche ein Zeichen. Vielleicht einen Wink des Uni-
versums.

Seufzend wende ich mich ab und mache mich auf den
Weg zur Kaffeemaschine. Vorerst werde ich mir mit Kof-
fein behelfen miissen.

Um 18:00 Uhr verlasse ich das Gebdude, sauge die kalte
Abendluft in meine Lunge, als wére ich den ganzen Tag
kurz vor dem Ersticken gewesen. Unsere Firma befindet
sich tiber einem Pret a Manger, und dahin steuere ich auf
direktem Weg, so wie jeden Abend.

Das Gute an Pret ist, dass man simtliche Mahlzeiten
dort kaufen kann, nicht nur mittags. Es ist nicht verbo-
ten. Und sobald einem diese Erkenntnis gekommen ist,
wird das Leben machbar. Oder zumindest machbarer.

Ich weifs gar nicht, wann das Kochen so miihsam
wurde. Irgendwie ist es mit der Zeit so gekommen. In-
zwischen bin ich dem Aufwand gar nicht mehr gewach-
sen. Ich krieg es einfach nicht hin, so was wie ... Lebens-
mittel im Supermarkt einzukaufen. Zu schilen und zu
schnippeln, Topfe rauszuholen, ein Rezept zu suchen und
danach dann alles abzuwaschen. Die blofSe Vorstellung
erschldgt mich. Wie schaffen die Leute das jeden Tag?

Wohingegen ein Falafel-Halloumi-Wrap ein warmes,

17



trostendes Abendessen ist, das sehr gut zu einem Glas
Wein passt. Und danach schmeifit man das Papier in
den Miill.

Ich hole mir meinen Wrap, einen Schokoriegel, irgend
so einen »gesunden« Dosendrink und ein Miisli — mein
Friihsttick fiir morgen — mit einem Apfel. Das sind meine
»Funf am Tag«. (Okay, mein »Einer am Tag«, wenn man
es ganz genau nehmen mochte.)

Als ich an die Kasse komme, hole ich meine Kredit-
karte hervor. Und ich erwarte dieselbe wortlose elektro-
nische Transaktion, doch als ich meine Karte an das
Lesegerdt halte, passiert nichts. Ich blicke auf und sehe,
dass der Typ an der Kasse mich freundlich anldchelt, die
Augen warm und dunkel.

»Du kaufst jeden Abend das Gleiche«, sagt er. »Wrap,
Miisli, Apfel, Dosendrink, Schokoriegel. Immer gleich.«

»Ja«, sage ich tiberrascht.

»Kochst du denn nie? Gehst du nie mal essen?«

Augenblicklich erstarre ich. Bin ich hier bei der Ernéh-
rungspolizei?

»Normalerweise muss ich noch was arbeiten.« Ich
lachle angestrengt. »Deshalb.«

»Ich lerne Koch, sagt er ganz entspannt. »Steh ich
drauf. Ist doch traurig, jeden Tag das Gleiche zu essen.«

»Tja. Macht mir nichts. Ich mag das. Danke der Nach-
frage.«

Ich werfe einen vielsagenden Blick auf den Karten-
leser, aber der Typ scheint keine Eile zu haben, die
Transaktion vorzunehmen.

»Weist du, wie mein perfekter Abend aussehen
wiirde?«, fragt er. »Es hitte auch mit dir zu tun.«
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Seine Stimme klingt sonor und irgendwie verfiihre-
risch. Und die ganze Zeit blickt er mir tief in die Augen.
Ich blinzle leicht irritiert. Was geht hier vor sich? Mo-
ment mal, baggert er mich an? Flirtet er mit mir?

Ja, tut er. Ach herrje.

Okay. Was soll ich tun?

Mochte ich zurtickflirten? Wie flirtet man zuriick?
Wie geht das noch mal? Ich versuche, mich an meine
Flirtstrategien zu erinnern. An die entspannte, lebens-
frohe Version von Sasha Worth, die licheln und was
Geistreiches entgegnen wiirde. Aber ich habe es ver-
lernt. Ich bin innerlich ganz leer. Ich habe keinen Spruch
auf Lager.

»Wir wiirden {iber den Borough Market spazierenc,
fahrt er fort, ungeachtet meiner mangelnden Reaktion.
»Wir wiirden Gemiise, Gewtiirze und Kése kaufen. Wir
wiirden nach Hause gehen, ein paar Stunden mit dem
Kochen verbringen, dann eine gemiitliche Mahlzeit zu
uns nehmen ... und mal sehen, was sich daraus ergibt.
Was meinst du?«

Die Féltchen um seine Augen knittern auf anbetungs-
wiirdige Weise. Ich weif3, welche Antwort er von mir er-
wartet. Wie soll ich ihm sagen, was ich wirklich denke?

»Ehrlich?«, sage ich, um Zeit zu schinden.

»Ehrlich.« Sein ansteckendes L&dcheln wird immer
breiter. »So ehrlich wie mdoglich. Ich habe keine Angst
davor.«

»Die Wahrheit ist, dass es irgendwie anstrengend
klingt«, sage ich etwas ruppig. »Das ganze Kochen.
Schnippeln. Putzen. Alles voller Kartoffelschalen. Und
immer fallen welche auf den Boden, und man muss sie
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aufwischen ...« Ich sehe ihn an. »Das ist nicht so mein
Ding.«

Es ist ihm anzumerken, dass meine Antwort ihn ge-
troffen hat, aber er fangt sich gleich wieder. »Wir kénn-
ten das Kochen auch tiberspringenc, schldgt er vor.

»Und dann gleich zum Sex?«

»Na ja.« Er lacht mit blitzenden Augen. »Man kénnte
sich ja vielleicht so langsam in die Richtung bewegen.«

O Gott, er macht wirklich einen netten Eindruck. Ich
sollte ganz ehrlich sein.

»Okay, das Problem mit Sex ist, dass ich momentan
kein Interesse daran habe. Ich verstehe, wie sehr es in dei-
nem Interesse wére, flige ich hoflich hinzu. »In meinem
nicht so sehr. Aber vielen Dank fiir das Kompliment.«

Hinter mir wird ein Stohnen laut, und als ich mich
umdrehe, sehe ich, dass mich eine Frau im dunkelro-
ten Mantel entgeistert anstarrt. »Sind Sie verriickt?«,
ruft sie. »Ich wiirde sofort mitkommenc, fiigt sie heiser
hinzu. »Ich wiirde mitkommen und mit IThnen kochen.
Und alles andere auch. Jederzeit. Ein Wort geniigt.«

»Ich wiirde auch mitkommen!«, mischt sich ein gut
aussehender Mann in der Nachbarschlange ein. »Du
bist doch bi, oder?«, fiigt er, an den Kassierer gewandt,
hinzu, der ein entsetztes Gesicht macht und die beiden
ignoriert.

»Du stehst nicht auf Sex?«, fragt der Kassierer und
mustert mich neugierig. »Bist du religios?«

»Nein, hab einfach damit aufgehort. Vor einem Jahr
habe ich mich von jemandem getrennt und ...« Ich zu-
cke mit den Schultern. »Weifs nicht. Ich finde die Vorstel-
lung eher unattraktiv.«
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»Du findest die Vorstellung von Sex unattraktiv?« Er
gibt ein lautes, fassungsloses Lachen von sich. »Nein,
das glaube ich nicht.«

Ich spiire, wie leiser Arger in mir aufsteigt, denn wie
kommt dieser wildfremde Mann dazu, mir zu erzdhlen,
was ich attraktiv finden darf und was nicht?

»Stimmt genau!«, erwidere ich vehementer als beab-
sichtigt. »Was ist denn so toll am Sex? Ich meine, mal
ehrlich: Was ist Sex denn eigentlich? Man ... Man ...«
Wild blicke ich in die Runde. »Man reibt seine Genita-
lien aneinander. Echt jetzt? Das soll Spafs machen? Wenn
man seine Genitalien aneinanderreibt?«

Es wird totenstill im Laden, und ich merke, dass mich
etwa zwanzig Leute anstarren.

Okay, ich werde mir eine andere Filiale von Pret
suchen miissen.

»Ich glaube, ich wiirde jetzt gern zahlen«, sage ich mit
brennend heiffen Wangen. »Bitte.«

Der nette Kassierer sagt kein Wort, wiahrend er meine
Zahlung entgegennimmt, meine Sachen in eine Tiite
packt und sie mir reicht. Da sieht er mir wieder in die
Augen. »Das ist traurig«, sagt er. »Eine wie du. Echt
traurig.«

Seine Worte treffen mich an einem wunden Punkt.
Eine wie ich. Wer ist das? Ich war eine, die flirten konnte,
die Sex und Spaf$ haben, die das Leben geniefien konnte.
Wer auch immer ich jetzt sein mag, das bin gar nicht
ich. Aber offenbar kriege ich es nicht hin, eine andere
zu sein.

»Jep.« Ich nicke. »Ist es.«
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Normalerweise nehme ich mein Abendessen mit rauf
ins Biiro, aber im Moment bin ich dermafien demoti-
viert, dass ich lieber gleich nach Hause fahre. Kaum bin
ich in meiner Wohnung, sinke ich auf einen Stuhl, noch
im Mantel, und schliefSe die Augen. Jeden Abend, wenn
ich hier reinkomme, fiihle ich mich, als héitte ich einen
Marathon absolviert und dabei einen Elefanten hinter
mir hergezogen.

Als ich nach einer ganzen Weile die Augen auf-
schlage, fallt mein Blick auf die Reihe toter Pflanzen auf
der Fensterbank, die ich schon vor einem halben Jahr
rausschmeifsen wollte.

Irgendwann mach ich das auch. Ganz bestimmt.
Nur ... jetzt gerade nicht.

Schliefdlich schaffe ich es, meinen Mantel abzustrei-
fen, mir ein Glas Wein einzuschenken und mich mit
meiner Essenstiite auf dem Sofa einzurichten. Mein
Handy blinkt mit tausend WhatsApps, und ich sehe,
dass meine alten Unifreunde sich rethum zu Dinnerpar-
tys mit Filmthemen treffen wollen — ob das nicht lustig
waére?

Nie im Leben lade ich mir hier irgendwen zu einer
Dinnerparty ein. Das wére mir zu peinlich. Meine Woh-
nung ist das reine Chaos. Wohin ich auch blicke, tiber-
all werde ich daran erinnert, was ich mir alles vorge-
nommen hatte — von den ungeoffneten Farbkarten und
Probedosen iiber die elastischen Gymnastikbander, mit
denen ich trainieren wollte, bis zu den toten Pflanzen,
den ungelesenen Zeitschriften. Mum hat mir ein Abon-
nement von Women’s Health geschenkt. Mum, die in
einem Maklerbiiro arbeitet und Pilates macht und jeden
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Tag schon vor sieben Uhr morgens perfekt geschminkt
ist.

Neben ihr komme ich mir vor wie eine totale Ver-
sagerin. Wie macht sie das? In meinem Alter war sie
verheiratet und hat meinem Dad jeden Abend Lasagne
gemacht. Ich habe nur meinen Job. Meine kleine Woh-
nung. Keine Kinder. Und trotzdem kriege ich mein
Leben kaum auf die Reihe.

Die WhatsApp-Gruppe ist mittlerweile beim Thema
TV-Serien angekommen, und ich denke, da sollte ich
wahrscheinlich mal mit einsteigen.

Klingt super, tippe ich. Mdchte ich unbedingt sehen!

Ich lige. Ich werde es mir nicht ansehen. Ich weifs gar
nicht, was mit mir passiert ist — leide ich vielleicht an
einer »Serien-Schwiche«? Oder einer »Serien-Diskus-
sionsschwiche«? Bei der Arbeit flackern diese Diskus-
sionen auf wie Buschfeuer, und dann ist es mit einem
Mal, als gehorten alle einem geheimen Club an und
tibertrumpfen sich gegenseitig mit ihrer Experten-
meinung. »Oh, die Serie ist total unterschitzt. Kénnte
fast von Shakespeare sein. Hast du noch nicht gesehen?
Musst du unbedingt!« Wer mit seiner Serie am weitesten
vorangekommen ist, tut, als wére er allwissend, nur weil
er weif}, was in Episode sechs passiert. Mein Ex Stuart
war so einer. »Wenn du wiisstest ...«, meinte er immer
so leicht herablassend, als hitte er das Drehbuch selbst
geschrieben. »Du glaubst, bis jetzt war die Serie gut?
Wenn du wiisstest ...«

Frither habe ich auch Serien geguckt. Friiher hatte
ich Spafs daran. Aber mein Hirn streikt. Ich kann nichts
Neues mehr verarbeiten. Sobald ich fertig gegessen
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habe, stelle ich meinen Fernseher an, scrolle mich durch
meine Favoriten, wihle Natiirlich blond und driicke zum
wahrscheinlich hundertsten Mal »Film noch einmal ab-
spielen«.

Natiirlich blond sehe ich mir jeden Abend an, und da-
ran wird mich niemand hindern. Als der erste Song be-
ginnt, sinke ich in die Polster meines Sofas und beifse in
meinen Schokoriegel, betrachte die vertrauten Szenen
in faszinierter Trance. Die Einstiegssequenz ist meine
kleine Auszeit. In den paar Minuten tue ich rein gar
nichts, tauche ab in eine pinke Marshmallow-Welt.

Und wenn Reese Witherspoon dann auf der Bildfla-
che erscheint, ist das mein Stichwort. Ich komme zu mir
und nehme mein Laptop. Ich 6ffne meine Mails, hole tief
Luft, als miisste ich den Mount Everest erklimmen, dann
klicke ich die erste rot markierte Mail an.

Liebe Karina, entschuldigen Sie, dass mich in dieser
Sache noch nicht bei Ihnen gemeldet habe. Ich nehme einen
Schluck Wein. Ich bitte vielmals um Verzeihung.



ZWEI

Am ndchsten Morgen komme ich auf dem Sofa zu mir.
Ich habe noch mein Haargummi drin, der Fernseher
lauft, und auf dem Boden steht ein halb volles Glas Rot-
wein. Das abgestandene Aroma steigt mir in die Nase
wie ekliges Raumspray. Offenbar bin ich bei der Arbeit
eingeschlafen.

Als ich mich etwas bequemer hinlege und das Handy
unter meinem linken Schulterblatt entferne, sehe ich
schon neue Nachrichten, Erinnerungen und Mails blin-
ken. Aber heute scrolle ich nicht gleich los, mit klopfen-
dem Herzen, weil ich wissen muss, welcher Wahnsinn
mich heute erwartet. Stattdessen sinke ich aufs Sofa und
starre an die Decke, spiire, wie in meinem Kopf ein Ent-
schluss heranreift. Heute gehe ich die Sache an. Ernst-
haft. So richtig.

Als ich mir nachtriglich etwas pflegende Nachtcreme
ins Gesicht schmiere, sehe ich mich im Spiegel und er-
schauere. Meine winterweifle Sommersprossenhaut
sieht aus wie Pappe. Meine glatten dunklen Haare sind
leblos. Meine blassblauen Augen sind blutunterlaufen.
Wie ausgemergelt sehe ich aus.

Aber seltsamerweise riittelt mich dieser Anblick auf.
Vielleicht haben mich die Bemerkungen von dem Kas-
sierer bei Pret doch schwerer getroffen, als ich dachte.

25



Er hat recht. Es ist traurig. Ich sollte nicht so sein, wie
ich jetzt bin. Ich sollte nicht in dieser Situation sein. Ich
sollte nicht so fertig aussehen. Ich sollte meinen Job
nicht kiindigen miissen, weil die Abteilung schlecht ge-
flihrt wird.

Ich bedenke meine Optionen. Ich habe versucht, mit
Asher zu sprechen. Bringt nichts. Ich habe versucht,
mich an andere Leute in leitenden Funktionen zu wen-
den — alle sagen: »Sprich mit Asher.« Also muss ich es
noch weiter oben probieren. Mit Lev direkt reden. Zwar
habe ich seine Mailadresse nicht, nur die von seiner
Assistentin, aber ich werde sie schon auftreiben. Genau.

Ich komme friih ins Biiro, bin ziemlich aufgedreht und
fahre gleich mit dem Fahrstuhl bis rauf in den obers-
ten Stock, wo sich Levs Biiro befindet. Seine Assisten-
tin — Ruby - sitzt an ihrem gldsernen Schreibtisch, vor
dem markanten orangefarbenen Zoose-Emblem an der
Wand, und ein Teil von mir registriert, dass dieses Biiro
wirklich was hermacht. So vieles an dieser Firma ist be-
eindruckend. Weshalb es mich so frustriert, dass andere
Bereiche derart unterirdisch sind.

Da héngt ein riesiges Bild von Lev, so charismatisch
wie immer mit seinem wilden ungekdmmten Haar-
schopf und dem eindringlichen Blick. Dieses Foto ver-
wenden wir oft fiirs Marketing, weil Lev so markant
ist. So cool aussieht. Er ist mit einem Modedesigner
namens Damien liiert, und zusammen sehen die bei-
den aus, als kidmen sie direkt aus einem Fotoshooting
fur die Vogue.

Aber cooles Aussehen ist nicht alles. Ich brauche
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direkten Kontakt. Den Mann selbst. Und ein paar Ant-
worten.

»Hi, ich wiirde bitte gern mal mit Lev sprechenc, sage
ich so sachlich wie mdglich, als ich auf Ruby zugehe.
»Ist er da?«

»Haben Sie einen Termin?« Sie wirft einen Blick auf
ihren Bildschirm.

»Nein.«

Irgendwie zwinge ich mich dazu, es dabei zu belas-
sen. So macht man das im echten Leben: Man sagt ein-
fach »nein«, ohne sich weiter zu erkldren. Ich behaupte
nicht, dass ich mich damit wohlfiihle, aber ich habe es
bei Instagram gesehen. Erfolgreiche Menschen machen
das so.

»Kein Termin?« Sie zieht ihre makellos gezupften
Augenbrauen in die Hohe.

»Nein.«

»Nun, Sie sollten einen Termin vereinbaren.«

»Es ist dringend.« Ich gebe mir Miihe, hoflich zu klin-
gen. »Konnte ich vielleicht jetzt gleich einen Termin be-
kommen?«

»Ich fiirchte, er ist nicht da.« Ruby klingt, als wiirde
sie eine Trumpfkarte ausspielen. »Also ...«

Da ist so ein hohnisches Blitzen in ihren Augen, und
ich merke, wie sich meine Nackenhaare aufstellen. Seit
wann sind in dieser Firma eigentlich alle dermaflen
hochnésig?

»Nun, wenn Sie vielleicht so freundlich waren, ihm
Bescheid zu gebenc, sage ich moglichst freundlich. »Es
geht um eine Krise in seiner Firma, von der er sicher
gern wiisste. Denn das ist echt nicht so toll. Uberhaupt
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nicht toll. Und wenn es meine Firma wére, die ich aus
dem Boden gestampft habe, dann wiirde ich es wissen
wollen. Also. Vielleicht sollten Sie ihn kurz mal anrufen.«

Ich merke, dass ich meine Fassade der Hoflichkeit
verloren habe. Ich klinge seltsam angestrengt. Aber
das macht nichts. Das ist gut. Es zeigt, dass ich es ernst
meine.

Ruby mustert mich kiihl, ein paar Sekunden lang,
dann seufzt sie.

»Und Sie sind ...?%«

Ich merke, wie Zorn in mir aufsteigt. Sie weif$ genau,
wer ich bin.

»Ich bin Sasha Worth«, sage ich freundlich. »Director
of Special Promotions.«

»Special Pro-mo-tions.« Sie zieht das Wort absichtlich
in die Lange, runzelt die Stirn und knabbert an einem
Kugelschreiber mit dem Zoose-Logo. »Haben Sie das
Thema schon Asher gegeniiber angesprochen?«

»Ja«, sage ich nur. »Oft genug. Das hat nichts ge-
bracht.«

»Haben Sie auch andere darauf angesprochen?«

»Mehrere. Alle sagen, ich soll zu Asher gehen. Aber
mit Asher zu sprechen, bringt nichts. Also mochte ich
mit Lev sprechen.«

»Nun, ich fiirchte, er ist nicht zu erreichen.«

Woher will sie das denn eigentlich wissen? Sie sitzt
nur da und macht keinerlei Anstalten, ihn zu erreichen.

»Haben Sie es denn versucht? Haben Sie ihn angeru-
fen?«

Ruby rollt mit den Augen, gibt sich keine Miihe, ihre
Geringschdtzung zu verbergen.
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»Es hat keinen Sinn, ihn anzurufen«, sagt sie super-
langsam von oben herab, »weil er nicht zu erreichen ist.«

Irgendwas Seltsames passiert mit mir. Die Gerdusche
aus den umliegenden Biiros werden lauter. Mein Atem
geht immer schneller. Mir scheint, ich habe mich nicht
mehr so ganz unter Kontrolle.

»Also, irgendwen wird es ja wohl geben«, sage ich
und trete einen Schritt vor. »Oder? Irgendwo in dieser
Firma wird es jemanden geben, mit dem ich sprechen
kann. Also treiben Sie ihn fiir mich auf. Jetzt. Denn ich
habe ein Problem, und Asher hat es nicht gelost, und
niemand scheint in der Lage zu sein, es zu 16sen, und
ich weif$ bald nicht mehr weiter. Ich. Weif3. Bald. Nicht.
Mehr. Weiter. Wissen Sie eigentlich, dass ich nicht mal
mehr Sex habe?« Meine Stimme wird schrill. »Das ist
doch nicht normal, oder? Keinen Sex mehr zu haben?
Ich bin dreiunddreifig.«

Ruby macht grofle Augen, und ich sehe sie schon vor
mir, wie sie ihren Freunden spéter bei Drinks von die-
sem Gesprédch berichten wird, aber das ist mir egal. Das
ist mir total egal.

»Ooooooo-kay«, sagt sie. »Mal sehen, was ich tun
kann.«

Sie tippt eilig, dann stutzt sie kurz, und ich sehe ihr
an, dass sie ihrem Bildschirm eine neue Information ent-
nimmt. Abrupt blickt sie auf und widmet mir ein kaltes
Lacheln.

»Es kommt jemand, um mit Ihnen zu sprechen. Méch-
ten Sie sich vielleicht setzen?«

In meinem Kopf dreht sich alles. Ich setze mich auf
ein griin-orange gemustertes Retrosofa in der Nahe. Auf
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dem Kaffeetisch sehe ich eine Schale mit veganem Knab-
berkram, ein paar Fachzeitschriften und eine neue Sorte
von gefiltertem Wasser in umweltfreundlicher Papier-
tiite. Ich weifd noch, wie ich hier auf mein Vorstellungs-
gesprdch gewartet habe. Wie ich immer wieder mein
Kosttim tiberpriift habe. Wie ich all die Griinde durch-
gegangen bin, warum ich so liebend gern fiir eine so
spannende und dynamische Firma arbeiten wollte.

»Sasha? Was gibt’'s?«

Mir krampft sich das Herz zusammen, als ich die alt-
bekannte schrille Stimme hore. Die hat Ruby gerufen?
Joanne? Ich bringe es kaum fertig, sie anzusehen, als sie
sich in ihrem ldssigen Blazer und der ausgestellten Jeans
kopfschiittelnd neben mir auf dem Sofa niederlasst.

»Ruby meint, du wiérst vielleicht etwas tiberemotio-
nal?«, sagt sie. »Etwas zu unbeherrscht? Verlierst die
Ruhe? Sasha, du weifit, dass ich dich vor den Konsequen-
zen gewarnt habe, wenn du deine Selbstreflexion ver-
nachléssigst. Es ist an dir, fiir dich selbst zu sorgen.«

Ein paar Sekunden lang verschlédgt es mir die Sprache.
Vor lauter Wut schniirt sich mir die Kehle zusammen.
Sagt sie mir gerade, ich bin selbst schuld?

»Es ist keine Frage der Selbstreflexion«, presse ich
schliefdlich mit zitternder Stimme hervor. »Es ist eine
Frage der Personalfiihrung, ein Versagen des Manage-
ments ...«

»Ich schlage vor, dass du spezifische Probleme mit
Asher besprichst, da er deiner Abteilung vorsteht«, fallt
Joanne mir forsch ins Wort. » Allerdings bringe ich tat-
sichlich Neuigkeiten, die Asher spater verkiinden wird:
Lina arbeitet nicht mehr fiir diese Firma.« Sie schenkt
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mir ein eisiges Lacheln. »Daher werden sich alle im
Marketing am Riemen reifsen miissen. Wenn du Linas
Projekte voriibergehend iibernehmen konntest, wére
das eine grofie Hilfe. Daher werden etwaige andere
Probleme, die du haben magst, warten miissen, da As-
her infolgedessen ein wenig gestresst ist.«

Fassungslos starre ich Joanne an.

»Lina hat gekiindigt?«

»Sie hat heute Morgen eine Mail geschickt, in der sie
andeutete, dass sie nicht zurtickkommt.«

»Sie ist einfach gegangen?«

»Es war ein ziemlicher Schock fiir Asher.« Joanne
spricht mit leiser Stimme. »Offen gesagt habe ich noch
nie so ein respektloses Verhalten erlebt. Diese Mail war
wirklich unverschamt!«

Meine Gedanken rotieren so schnell, dass ich Joanne
kaum horen kann. Lina hat sich aus dem Staub gemacht.
Sie hatte die Schnauze voll und ist abgehauen. Und jetzt
soll ich ihre Projekte iibernehmen? Zu allem anderen
noch dazu? Ich brech zusammen. Das schaff ich nicht.
Das mach ich nicht. Aber an wen soll ich mich wenden?
Mit wem kann ich reden? Dieser Laden ist die Holle. Die
reine Holle, ohne Notausgang ...

Mit einem Mal wird mir {iberméchtig bewusst, dass
ich dasselbe tun muss wie Lina. Ich muss hier raus.
Sofort. Auf der Stelle. Aber vorsichtig. Umsichtig. Keine
hektischen Bewegungen, sonst ringt Joanne mich nieder.

»Ich muss mal eben fiir kleine Mddchen, sage ich
mit gestelzter Stimme und nehme meine Tasche. »Und
dann komme ich wieder. Ich komme wieder in ... etwa
drei Minuten. Ich muss nur mal eben verschwinden.«
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Ich gebe mir alle Miihe, gleichmiflig zu gehen, als
ich auf die Damentoilette zusteuere. An der Tiir bleibe
ich stehen und sehe mich um, ob ich beobachtet werde.
Dann verschwinde ich im Treppenhaus und renne mit
klopfendem Herzen wie der Blitz die steinernen Stu-
fen hinunter. Draufien auf der Strafie bleibe ich ein paar
Sekunden lang stehen und blinzle.

Ich bin raus.

Aber was mache ich jetzt? Wo soll ich arbeiten? Ob sie
mir ein Zeugnis ausstellen werden? Was, wenn nicht?
Was ist, wenn ich nirgends zu gebrauchen bin?

Vor lauter Angst krampft sich mir der Magen zusam-
men. Was habe ich getan? Sollte ich wieder reingehen?
Nein. Ich kann nicht. Ich kann einfach nicht.

Fiir einen Moment bin ich wie versteinert. Ich fiihle
mich {iberhaupt nicht gut. Irgendwie ist alles ver-
schwommen. Das Blut rauscht in meinen Ohren. All die
Autos und Busse klingen wie Sattelschlepper. Ich sollte
nach Hause gehen, denke ich. Aber was ist denn mein
Zuhause? Eine unaufgerdumte, verlotterte, deprimie-
rende Wohnung. Und was ist mein Leben? Ein unauf-
gerdumtes, verlottertes, deprimierendes Etwas.

Ich bin dem Leben nicht gewachsen. Die nackte Wahrheit
trifft mich wie ein Schlag. Ich bin dem Leben einfach nicht
mehr gewachsen. Es ist so schwer. Am liebsten wiirde ich
aufgeben ... aber was denn eigentlich? Die Arbeit? Das
Dasein? Nein, nicht das Dasein. Ich lebe gern. Glaube
ich. Ich kann einfach nur nicht mehr so leben.

Mein Handy summt, und aus reiner Gewohnheit sehe
ich nach und finde eine Nachricht von Joanne.

Sasha, wo bist du denn hin?
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In einem Anflug von Panik werfe ich einen Blick hi-
nauf zu den Biirofenstern und laufe ein Stiick die Strafie
hinunter, au8er Sichtweite. Ich sollte nach Hause gehen,
aber ich will nicht nach Hause. Ich weif$ nicht, was ich
machen soll. Ich weif} es einfach nicht.

Waihrend ich da so stehe, hustend in einer Wolke von
Busabgasen, fillt mein Blick auf das Kloster gegentiber,
und im Nebel meiner Gedanken steigt ein seltsames Ge-
fiihl in mir auf. Eine Art Sehnsucht.

Was machen Nonnen eigentlich so den ganzen Tag?
Wie ist die Jobbeschreibung? Ich wette, sie beten den
ganzen Tag, stricken Pullunder fiir die Armen und
betten sich jeden Abend um sechs in ihren hiibschen
schlichten Zellen zur Ruhe. Sie miissen Chorile singen —
aber die konnte ich lernen, oder? Und auch wie man so
einen Wimpel anlegt.

Es wire ein bescheidenes, gesundes Leben. Ein mach-
bares Leben. Wieso bin ich nicht frither darauf gekom-
men? Vielleicht sollte alles so kommen.

Plotzlich ergreift mich so ein erleichterndes Gefiihl der
Gliickseligkeit, derart intensiv, dass mir fast schwindlig
wird. Das ist meine Berufung. Endlich!

Heiterer und entschlossener als je zuvor tiberquere
ich die Strafe. Ich trete an die grofie Holztiir, driicke auf
die Klingel, an der »Biiro« steht, und warte.

»Hallo«, sage ich zu der dltlichen Nonne, die an die
Tiir kommt. »Kann ich mitmachen?«

Okay. Ich will das Kloster ja nicht kritisieren, aber ich

muss doch zugeben, dass ich von meinem Empfang
ein wenig enttduscht bin. Man sollte meinen, die suchen
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Nonnen. Man sollte meinen, sie hiatten mich mit offenen
Armen und einem kleinen Halleluja! empfangen. Statt-
dessen fiihrte mich eine leitende Nonne namens Agnes
in ihr Biiro, in Cordhose, Sweater und hellblauem
Schleier. Sie hat mir einen Pulverkaffee gemacht (ich
hitte eine mittelalterliche Krdutertinktur erwartet) und
angefangen, sich nach meinem Hintergrund zu erkun-
digen. Wer ich bin und wo ich arbeite, und wie ich von
dem Kloster erfahren habe.

Wieso ist das alles wichtig? Es sollte wie bei der fran-
zosischen Fremdenlegion sein. Keine Fragen, setz dir
was auf den Kopf, und leg los.

»Sie arbeiten also bei Zoose«, sagt sie gerade. »Sind
Sie da nicht glticklich?«

»Ich habe mal fiir Zoose gearbeitet«, korrigiere ich sie.
»Bis vor etwa einer halben Stunde.«

»Bis vor einer halben Stunde?«, fragt sie. »Was ist
denn vor einer halben Stunde passiert?«

»Mir wurde klar, dass ich dieses Leben suche.« Ich
deute mit einer einfachen, aber vielsagenden Geste
auf den schlichten kleinen Raum. »Ein zuriickgefah-
renes Dasein. Armut. Zolibat. Keine E-Mails, keine
Handys, kein Sex. Vor allem kein Sex, stelle ich klar.
»Darum miissen Sie sich bei mir keine Sorgen machen.
Ich habe im Moment absolut null Libido. Wahrschein-
lich habe ich noch weniger Libido als Siel« Ich bre-
che in schrilles Geldchter aus, bis ich merke, dass
Schwester Agnes nicht mit einstimmt. Sie sieht auch
tiberhaupt nicht danach aus, als kénnte sie dariiber
lachen.

Vermutlich macht man keine Bemerkungen zum
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Sexualleben von Nonnen, denke ich etwas verspétet.
Na gut. Ich werde es schon noch lernen.

»Wir haben Internet«, sagt Schwester Agnes und
mustert mich etwas verwundert. »Wir haben Handys.
Wer ist Ihr Gemeindepfarrer?«

»Sie haben Handys?« Sprachlos starre ich sie an. Non-
nen haben Handys? Das ist doch irgendwie nicht richtig.

»Wer ist Ihr Gemeindepfarrer?«, wiederholt sie. »Be-
suchen Sie eine Kirche in der Ndhe?«

»Na ja.« Ich rduspere mich verlegen. »Eigentlich habe
ich gar keinen Gemeindepfarrer, weil ich im Grunde gar
nicht katholisch bin. Bis jetzt. Aber ich kdnnte es prob-
lemlos werden. Werde es werden, verbessere ich mich.
»Wenn ich erst mal Nonne bin. Natiirlich.«

Schwester Agnes starrt mich derart lange an, dass mir
langsam unwohl wird.

»Und wann kann ich anfangen?« Ich versuche, das
Gesprach voranzutreiben. »Wie ist der offizielle Ab-
lauf?«

Schwester Agnes seufzt und nimmt das Festnetztele-
fon auf ihrem Schreibtisch. Sie wihlt eine Nummer und
murmelt etwas in den Horer, das klingt wie: Da ist noch
so eine. Dann wendet sie sich mir zu.

»Wenn Sie das religiose Leben erkunden mochten,
schlage ich vor, Sie gehen erst mal in die Kirche. Ihre
katholische Gemeinde finden Sie online. Vorerst danke
ich Thnen fiir Ihr Interesse. Gott sei mit Ihnen.«

Ich brauche einen Moment, bis ich merke, dass sie
mich verabschiedet. Sie schickt mich weg? Kein »Sie
konnen es ja mal ein, zwei Tage ausprobieren«? Nicht
mal »Fiillen Sie bitte dieses Formular aus«?
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»Bitte nehmen Sie mich auf!« Zu meinem Entsetzen
spiire ich, dass mir eine Tréne {iber die Wange lauft.
»Mein Leben ist komplett aus dem Ruder gelaufen. Ich
stricke auch Pullunder. Ich singe Choréle. Wische den
Boden.« Ich schlucke und fahre mir mit der Hand tibers
Gesicht. »Egal, was. Bitte.«

Einen Moment lang schweigt Schwester Agnes. Dann
seufzt sie wieder, diesmal freundlicher.

»Vielleicht sollten Sie sich eine Weile still in die Ka-
pelle setzen«, schlédgt sie vor. »Und vielleicht konnten
Sie ja jemanden anrufen, der Sie nach Hause begleitet.
Sie wirken ein wenig ... erschopft.«

»Meine Freunde sind alle bei der Arbeit«, erklare ich.
»Die mochte ich nicht behelligen. Aber vielleicht setze
ich mich wirklich in die Kapelle, nur fiir eine Weile. Vie-
len Dank.«

Etwas bedriickt folge ich Schwester Agnes zur klei-
nen Kapelle, in der es dunkel und ganz still ist. Ich setze
mich auf eine Bank vor dem grofien Silberkreuz, blicke
zu den Buntglasfenstern auf und fiihle mich etwas un-
wirklich. Wenn ich nicht Nonne werde, was soll ich
dann mit mir anfangen?

Mir einen neuen Job suchen natiirlich, sagt eine kraft-
lose Stimme in meinem Kopf. Mein Leben in Ordnung
bringen.

Aber ich bin so miide. Ich bin einfach so miide. Mir
ist, als wiirde ich durch mein Leben schlittern, weil ich
einfach keinen Halt finde. Wenn ich nur nicht immer so
miide wiére ...

»... doch reichlich bizarr!« Eine schrille Stimme ldsst
mich erstarren, und ich fahre auf meiner Bank herum.
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Kriege eine Gansehaut. Nein. Das bilde ich mir nur ein.
Das kann nicht sein ...

»Ich bin Ihnen wirklich dankbar, dass Sie uns angeru-
fen haben, Schwester Agnes.«

Sie ist es. Das ist Joanne. Ihre Stimme wird lauter, und
ich hore Schritte auf mich zukommen.

»Ich kann Ihnen versichern, dass uns bei Zoose jeder-
manns Wohlergehen am Herzen liegt, sodass ich doch
einigermaflen {iberrascht bin, dass eine unsere Mitarbei-
terinnen ungliicklich sein sollte ...«

Diese Nonne ist eine Verraterin. Dieser Ort sollte doch
ein Zufluchtsort sein! Schon bin ich auf den Beinen,
suche verzweifelt nach einer Fluchtmdglichkeit, aber es
gibt keinen Ausweg. In Panik driicke ich mich hinter
eine holzerne Marienfigur, als eben Schwester Agnes
und Joanne in der Tiir der Kapelle erscheinen, wie zwei
Gefangniswarterinnen.

In der Kapelle ist es ziemlich dunkel. Vielleicht komme
ich damit durch. Ich ziehe meinen Bauch ein und halte
die Luft an.

»Sasha«, sagt Joanne nach einem Moment. »Wir kon-
nen dich ziemlich gut sehen. Ich weif3, dass du gerade
aufler dir bist. Aber mochtest du nicht vielleicht doch
mit ins Biiro kommen, damit wir uns mal ein bisschen
unterhalten?«

»Ich glaube nicht«, sage ich schroff und trete hinter
der Marienfigur hervor. »Schénen Dank auch, fiige ich
sarkastisch an Schwester Agnes gewandt hinzu. Eben
will ich zwischen den beiden hindurch aus der Kapelle
marschieren, als Joanne mich beim Arm packt.

»Sasha, dein Wohlergehen sollte uneingeschrankte
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Prioritat haben, sagt sie liebreizend, wahrend sie ihre
Finger so fest in meinen Arm grabt, dass ich davon be-
stimmt blaue Flecken kriege. »Du weifit, wie sehr du uns
allen am Herzen liegst, aber du musst auf dich selbst
achtgeben. Ich schlage vor, du kommst wieder mit mir
riiber, und wir werfen mal einen Blick auf dein Mood-
board zum Thema Zielsetzungen ...«

»Lass mich!« Ich reifle meinen Arm los und stampfe
entschlossen den holzgetéfelten Korridor entlang, dann
fange ich an zu rennen, kann es plétzlich gar nicht er-
warten, hier rauszukommen.

»Haltet sie! Sie ist unberechenbar!«, ruft Joanne einer
Nonne zu, die mich erschrocken ansieht und dann ver-
gebens nach meinem Armel greift.

Im Ernst? Nie wieder suche ich Zuflucht in einem
Kloster. Von Adrenalin getrieben, hetze ich zum Ein-
gang, reiffe die Tiir auf und schaffe es hinaus auf die
Strafse. Im Laufen sehe ich mich um und merke ent-
setzt, dass Schwester Agnes mir in Cordhose und Turn-
schuhen hinterherrennt, wobei der blaue Schleier in
ihrem Riicken flattert wie das kleine Cape einer Super-
heldin.

»Halt!«, ruft sie. »Wir wollen Ihnen doch nur helfen!«

»Nein, wollt ihr nicht!«, rufe ich zurtick.

Ich steuere auf eine Menschentraube zu, die sich
mitten auf dem Gehweg bei der Bushaltestelle drangt,
und versuche panisch, mich durchzudrangeln. » Verzei-
hung«, sage ich atemlos, stolpere fast iiber Fiifle und
Taschen. »Verzeihung ...«

»Haltl«, ruft Schwester Agnes wieder, mit einer
Stimme wie eine Fanfare. »Kommen Sie zuriick!«
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Ich sehe mich um, und mich packt das nackte Entset-
zen. Sie ist nur ein paar Schritte hinter mir und holt auf.

»Bitte ...!«, rufe ich verzweifelt in dem Versuch, mich
durch die Warteschlange zu schieben. »Lassen Sie mich
durch! Ich muss diese Nonne abhéngen!«

Ein stimmiger Kerl in Jeans sieht erst mich an, dann
Schwester Agnes — dann streckt er den Arm aus, um ihr
den Weg zu versperren.

»Lassen Sie sie in Ruhe!«, bellt er Schwester Agnes an.
»Vielleicht mdchte sie keine Nonne werden! Schon mal
daran gedacht? Verdammte religiose Spinner!« Dann
wendet er sich mir zu. »Lauf, Madchen! Lauf!«

»Laufl«, ruft eine Frau aus der Menge. »Lauf um dein
Leben!«

Lauf um dein Leben. Genauso fiihlt es sich an. Mein
Herz rast. Ich lege einen Zahn zu und bringe die Menge
hinter mich. Dann sprinte ich den Biirgersteig entlang
und will nur eins: weg hier. Weg von ... allem. Ich habe
keine Ahnung, wohin ich will, nur weg ... weg ...

Und dann - ohne jede Vorwarnung — wird alles
schwarz.



