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Für meine Familie





PROLOG

Überall ist Blut.
Ich habe noch nie so viel Blut gesehen. Es dringt in den 

cremefarbenen Teppich, sickert in die Dielen und besprenkelt 
die Beine des Couchtisches. Ovale Tropfen haben es sogar bis 
auf den Sitz des hellen Ledersofas geschafft, und es läuft in 
Rinnsalen die Alabasterwand hinunter.

Es nimmt kein Ende. Wenn ich genau genug hinschaue, 
werde ich dann auch Blutflecken auf dem Auto in der Garage 
finden? Auf dem Rasen draußen? Im Supermarkt am anderen 
Ende der Stadt?

Das Schlimmste ist, dass meine Hände damit bedeckt sind.
Was für eine Schweinerei. Obwohl mir die Zeit dafür fehlt, 

habe ich das dringende Bedürfnis, alles zu beseitigen. Wenn 
irgendwo ein Fleck ist, besonders auf dem Teppich, sollte man 
ihn so schnell wie möglich entfernen – das wurde mir beige-
bracht. Sobald er getrocknet ist, geht er nicht mehr raus.

Aber sosehr ich auch schrubbe, es wird nichts daran än-
dern, dass mitten in der Blutlache eine Leiche liegt.

Ich überdenke die Situation. Okay, es sieht schlecht aus. 
Dass meine Fingerabdrücke im Haus sind, kann man erwar-
ten, aber das Rot unter meinen Fingernägeln und in den Fur-
chen meiner Handflächen ist nicht so leicht zu erklären. Der 

7



dunkler werdende Fleck vorne auf meinem Shirt ist nichts, 
was ich einfach abtun kann. Ich stecke in großen Schwierig-
keiten.

Falls mich jemand erwischt.
Ich werfe einen prüfenden Blick auf meine Hände und 

überlege, was sinnvoller ist: das Blut abzuwaschen oder hier 
so schnell wie möglich zu verschwinden. Wenn ich meine 
Hände wasche, verschwende ich kostbare Zeit, in der ich er-
wischt werden könnte. Wenn ich sofort gehe, verlasse ich das 
Haus mit Blut an den Händen und beschmiere damit alles, 
was ich berühre.

Und dann klingelt es an der Tür.
Das Läuten hallt durchs Haus, und ich erstarre, wage kaum 

zu atmen. »Hallo?«, ruft eine vertraute Stimme.
Bitte geh. Bitte.
Im Haus ist es still. Die Person an der Tür wird denken, dass 

niemand zu Hause ist, und beschließen, ein anderes Mal wie-
derzukommen. Sie muss. Wenn nicht, bin ich erledigt.

Wieder klingelt es.
Geh. Bitte geh.
Ich bete sonst nicht, aber jetzt bin ich bereit, auf die Knie 

zu gehen. Also, ich würde es tun, wenn ich dabei meine Knie 
nicht mit Blut beschmutzen würde.

Die Person muss annehmen, dass niemand hier ist. Nie-
mand klingelt häufiger als zwei Mal. Aber als ich gerade 
denke, dass ich vielleicht sicher bin, rüttelt es am Türknauf. 
Dann dreht er sich.

O nein. Die Tür ist nicht abgeschlossen. In ungefähr fünf 
Minuten ist die Person im Haus. Sie wird ins Wohnzimmer 
gehen, und dann wird sie …



Das sehen.
Die Entscheidung ist gefallen. Ich muss hier weg. Keine 

Zeit, mir die Hände zu waschen. Keine Zeit, mir Sorgen über 
blutige Fußspuren zu machen, die ich vielleicht hinterlasse. 
Ich muss hier raus.

Ich hoffe nur, dass niemand herausfindet, was ich getan 
habe.





TEIL I





1

Millie

Drei Monate früher

Ich liebe dieses Haus.
Ich liebe alles an diesem Haus. Ich liebe den riesigen Rasen 

vorne und den noch riesigeren hinten (auch wenn beide ein 
bisschen zu Braun tendieren). Ich liebe die Tatsache, dass das 
Wohnzimmer groß genug ist, um viele Möbelstücke darin un-
terzubringen, statt nur ein kleines Sofa und einen Fernseher. 
Ich liebe die Panoramafenster mit Aussicht auf die Umgebung, 
die, wie ich kürzlich in einer Zeitschrift gelesen habe, eine der 
besten Gegenden ist, um ein Kind großzuziehen.

Und am meisten liebe ich, dass es mir gehört. Locust Street 
Nummer 14 gehört mir. Na ja, in dreißig Jahren, wenn die 
Hypothek abbezahlt ist, wird es mir gehören. Während ich 
mit dem Finger über die Wand unseres neuen Wohnzimmers 
fahre und die brandneue Blumentapete aus der Nähe bewun-
dere, muss ich erneut daran denken, was für ein Glück ich 
habe.

»Mom küsst wieder das Haus!«, kreischt jemand hinter mir.
Ich trete schnell von der Wand zurück, dabei ist es ja nicht 

so, als hätte mich mein neunjähriger Sohn mit einem Liebha-
ber erwischt. Ich schäme mich nicht dafür, dass ich das Haus 
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liebe. Ich würde mich am liebsten aufs Dach stellen und es laut 
in die Welt hinausschreien. (Wir haben ein beeindruckendes 
Dach. Ich liebe dieses Haus.)

»Solltest du nicht auspacken?«, frage ich.
Nicos Kisten und Möbel wurden alle in sein Zimmer ge-

stellt, er sollte also auspacken. Doch stattdessen wirft er 
immer wieder einen Baseball gegen die Wand – die mit der 
hübschen Blumentapete – und fängt ihn wieder auf. Wir woh-
nen noch keine fünf Minuten in diesem Haus, und er ist schon 
entschlossen, es zu zerstören. Ich kann es in seinen dunklen 
braunen Augen sehen.

Es ist nicht so, dass ich meinen Sohn nicht über alles liebe. 
Wenn ich mich zwischen Nico und diesem Haus entscheiden 
müsste, würde ich natürlich Nico wählen. Keine Frage.

Aber wenn er dieses Haus irgendwie beschädigt, bekommt 
er Hausarrest, bis er alt genug ist, um sich rasieren zu müssen.

»Ich packe morgen aus«, sagt Nico. Seine Maxime ist, dass 
alles morgen erledigt wird.

»Oder jetzt?«, schlage ich vor.
Nico wirft den Ball in die Luft, und er streift knapp die 

Decke. Wenn wir irgendetwas Wertvolles im Haus hätten, 
würde ich jetzt einen Herzanfall bekommen. »Später«, be-
harrt er.

Heißt nie.
Ich spähe die Treppe hinauf. Ja, wir haben eine Treppe! Eine 

richtige Treppe. Sie knarrt zwar bei jedem Schritt, und wenn 
man sich zu sehr am Geländer festhält, könnte es herunter-
fallen. Aber wir haben eine Treppe, und sie führt in ein wei-
teres Stockwerk.

Man merkt, dass ich zu lange in New York City gelebt habe. 
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Nach der Sache, die das letzte Mal passiert ist, als ich hier ge-
wohnt habe, zögerte ich, wieder nach Long Island zu ziehen. 
Aber das ist fast zwei Jahrzehnte her – in grauer Vorzeit.

»Ada?«, rufe ich nach oben. »Ada, kannst du mal kom-
men?«

Ein paar Minuten später steckt meine elfjährige Tochter 
ihren Kopf mit den dicken, welligen schwarzen Haaren ins 
Treppenhaus und blickt mit ihren dunklen Augen zu mir he-
runter. Sie haben dieselbe Farbe wie Nicos, es sind die Augen 
ihres Vaters. Im Gegensatz zu Nico hat Ada sofort nach 
unserer Ankunft damit begonnen, ihre Sachen auszupacken. 
Sie ist eine Einser-Schülerin – eine, die ihre Hausaufgaben 
macht, ohne dass man es ihr sagen muss.

»Ada«, sage ich. »Bist du mit Auspacken fertig?«
»Fast.« Keine Überraschung.
»Könntest du vielleicht Nico beim Auspacken helfen?«
Ada nickt, ohne zu zögern. »Klar. Los, komm, Nico.«
Nico sieht sofort die Chance, dass seine Schwester den 

Großteil der Arbeit macht. »Okay!«, stimmt er fröhlich zu.
Nico hört endlich auf, mich mit dem Baseball zu terrori-

sieren, und läuft, immer zwei Stufen auf einmal nehmend, 
nach oben, um seiner Schwester in sein Zimmer zu folgen. 
Ich versuche ihr zu sagen, dass sie ihm nicht die ganze Arbeit 
abnehmen soll, aber das ist aussichtslos. Ich habe selbst noch 
ungefähr sechzig Kartons auszupacken und werde froh sein, 
wenn alles erledigt ist.

Wir hatten großes Glück, dieses Haus zu bekommen. Wir 
haben ein halbes Dutzend Bieterschlachten in Gegenden ver-
loren, die weniger nett waren als diese. Ich hätte nicht gedacht, 
dass wir die geringste Chance haben würden, dieses urige ehe-
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malige Farmhaus in einem Ort mit so gut bewerteten öffentli-
chen Schulen zu bekommen. Ich habe fast vor Freude geweint, 
als unsere Immobilienmaklerin mich anrief, um mir zu sagen, 
dass das Haus uns gehört. Zehn Prozent günstiger als der ge-
forderte Kaufpreis!

Das Universum muss entschieden haben, dass wir etwas 
Glück verdienen.

Ich werfe einen Blick aus dem vorderen Fenster auf den 
Umzugswagen, der vor dem Haus steht. Wir wohnen in einer 
kleinen Sackgasse mit zwei weiteren Häusern, und am Fens-
ter auf der gegenüberliegenden Seite sehe ich die Umrisse von 
jemandem. Mein neuer Nachbar, wie ich vermute. Ich hoffe, 
sie sind freundlich.

Aus dem Umzugswagen ist ein Gepolter zu hören, und 
ich reiße das Fenster auf, um zu sehen, was los ist. Als ich 
nach draußen laufe, taucht mein Mann gerade mit einem sei-
ner Freunde, die uns helfen, aus dem Umzugswagen auf. Ich 
wollte eine Umzugsfirma beauftragen, aber er beharrte, er 
könne es mit seinen Freunden selbst machen. Ehrlicherweise 
müssen wir jeden Cent sparen, wenn wir die Hypothekenra-
ten aufbringen wollen. Obwohl der Kaufpreis zehn Prozent 
unter dem ursprünglich geforderten lag, war unser Traum-
haus nicht billig.

Mein Mann hebt eine Hälfte unseres Wohnzimmersofas 
hoch, und sein verschwitztes T-Shirt klebt an seinem Ober-
körper. Mir ist nicht wohl dabei, denn er ist über vierzig, und 
das Letzte, was er gebrauchen kann, ist ein verrenkter Rücken. 
Ich habe ihm gegenüber diese Sorge geäußert, als wir den Um-
zug geplant haben, aber er hat sich benommen, als wäre es das 
Dümmste, was er je gehört hatte. Obwohl ich mir alle zwei 
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Wochen den Rücken verrenke. Und zwar nicht vom Heben 
eines Sofas, sondern zum Beispiel vom Niesen.

»Sei bitte vorsichtig, Enzo«, sage ich.
Er sieht zu mir hoch, und als er grinst, schmelze ich dahin. 

Ist das normal? Bekommen andere Frauen, die seit mehr als 
elf Jahren verheiratet sind, auch noch manchmal weiche Knie, 
wenn sie ihren Mann sehen?

Nein? Nur ich?
Ich meine, das geschieht nicht jede Minute. Aber, o Mann, er 

haut mich immer noch um. Zumal er unerklärlicherweise Jahr 
für Jahr sexyer wird. (Während ich nur ein Jahr älter werde.)

»Ich pass auf«, sagt er. »Außerdem, dieses Sofa? Ist leicht! 
Wiegt fast nichts.«

Der Mann, der das andere Ende des Sofas hält, verdreht 
die Augen. Aber zugegebenermaßen ist es tatsächlich keine 
schwere Couch. Wir haben sie von IKEA, was eine Verbesse-
rung gegenüber der davor ist, die wir vom Sperrmüll mitge-
nommen hatten. Enzo war der Meinung, dass es im Sperrmüll 
vor unserer Wohnung die besten Möbel gebe.

Seitdem sind wir ein bisschen erwachsener geworden. Hof-
fentlich.

Als Enzo und sein Freund das Sofa in unser schönes neues 
Haus bringen, blicke ich wieder zum Haus gegenüber. Locust 
Street Nummer 13. Es starrt immer noch jemand aus dem 
Fenster. Im Haus ist es dunkel, deshalb sehe ich nicht viel, 
aber die Gestalt ist immer noch am Fenster.

Jemand beobachtet uns.
Aber daran ist nichts Unheimliches. Die Leute sind unsere 

neuen Nachbarn und bestimmt neugierig, wer wir sind. Wenn 
ich früher einen Umzugswagen vor unserem Haus gesehen 
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habe, dann habe ich auch immer durchs Fenster beobachtet, 
wer einzieht. Enzo hat immer gelacht und gesagt, ich solle 
aufhören zu gucken und stattdessen hingehen und mich vor-
stellen.

Das ist der Unterschied zwischen ihm und mir.
Na ja, nicht der einzige Unterschied.
Mit dem Vorsatz, mich zu ändern und wie mein Mann 

freundlicher zu sein, hebe ich eine Hand, um der Gestalt am 
Fenster zuzuwinken. Es ist okay, meinen neuen Nachbarn in 
Nummer 13 zu grüßen.

Aber die Person grüßt nicht zurück. Stattdessen gehen die 
Rollläden herunter, und die Gestalt verschwindet.

Willkommen in der Nachbarschaft.
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Während Enzo die letzte Kiste ins Haus trägt, stehe ich, statt 
auszupacken, draußen auf dem spärlichen Rasen und stelle 
mir vor, wie er aussehen wird, nachdem mein Mann ihn ver-
jüngt hat. Enzo ist ein Zauberer, was Rasen angeht – so haben 
wir uns kennengelernt. Dieser sieht mit den vielen braunen 
Stellen und der krümeligen Erde wie ein hoffnungsloser Fall 
aus. Aber ich weiß, in einem Jahr werden wir den schönsten 
Rasen in der Sackgasse haben.

Ich hänge noch meinen Träumen nach, als sich die Tür des 
Hauses neben uns – Locust Street 12 – öffnet. Eine Frau mit 
karamellfarbenem Bob erscheint in der Tür. Sie trägt eine tail-
lierte weiße Bluse und einen roten Rock, dazu spitze High 
Heels, die aussehen, als könnte man jemandem damit die 
Augen ausstechen. (Warum denke ich immer an so etwas?)

Anders als die Nachbarn von gegenüber scheint sie freund-
lich zu sein. Sie hebt die Hand, winkt begeistert und überquert 
den kurzen kopfsteingepflasterten Weg, der unsere Häuser 
voneinander trennt.

»Hallo!«, sprudelt es aus ihr hervor. »Ich freue mich so, end-
lich unsere neuen Nachbarn kennenzulernen! Ich bin Suzette 
Lowell.«

Als ich den Arm ausstrecke und ihre manikürte Hand in 
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meine nehme, werde ich mit einem schmerzhaft kräftigen 
Händedruck belohnt. »Millie Accardi«, sage ich.

»Schön, dich kennenzulernen«, sagt sie. »Ihr werdet es lie-
ben, hier zu wohnen.«

»Ich liebe es jetzt schon«, sage ich ehrlich. »Das Haus ist 
toll.«

»Oh, das ist es.« Suzette nickt. »Es hat einige Zeit leer ge-
standen, da so ein kleines Haus schwer zu verkaufen ist. Aber 
ich wusste, irgendwann würde die richtige Familie kom-
men.«

Klein? Beleidigt sie etwa unser geliebtes Haus? »Also, mir 
gefällt es.«

»O ja. Es ist so gemütlich, nicht? Und …« Ihr Blick streift 
die Eingangsstufen, die schon leicht bröckeln, aber Enzo hat 
versprochen, dass er sie in Ordnung bringt. Nur eine auf einer 
langen Liste von Reparaturen, die wir vornehmen müssen. 
»Rustikal. So rustikal.«

Okay, sie beleidigt eindeutig das Haus.
Aber es ist mir egal. Ich liebe es trotzdem. Es kümmert mich 

nicht, was irgendeine hochnäsige Nachbarin denkt.
»Und arbeitest du, Millie?«, fragt Suzette, wobei sie ihre 

grünblauen Augen auf mein Gesicht richtet.
»Ich bin Sozialarbeiterin«, sage ich nicht ohne Stolz. Ob-

wohl ich den Job nun schon viele Jahre mache, bin ich stolz 
auf meine berufliche Laufbahn. Ja, es kann anstrengend und 
aufwühlend sein, und die Bezahlung ist nicht gut, aber ich 
liebe es. »Was machst du?«

»Ich bin Immobilienmaklerin«, sagt sie mit ebenso viel 
Stolz. Das erklärt, warum sie unser Haus in Maklersprache 
beleidigt hat. »Der Markt steigt gerade.«
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Ja, das stimmt. Ich frage mich, warum Suzette nichts mit 
dem Verkauf des Hauses zu tun hatte. Wie kommt es, dass ihre 
Nachbarn sie nicht damit beauftragt haben, wenn sie Immo-
bilienmaklerin ist?

Enzo nähert sich mit weiteren Kartons vom Umzugswa-
gen. Sein T-Shirt klebt immer noch an seiner Brust, und seine 
schwarzen Haare sind feucht. Ich erinnere mich, einen der 
Kartons mit Büchern gefüllt zu haben, und mache mir Sorgen, 
dass er zu schwer ist. Und jetzt trägt Enzo nicht nur diesen 
Karton, sondern hat noch einen weiteren obendrauf gestellt. 
Mein Rücken schmerzt allein vom Zusehen.

Suzette beobachtet ihn ebenfalls. Während sie ihm mit den 
Augen vom Umzugswagen zur Haustür folgt, breitet sich ein 
Lächeln auf ihren Lippen aus. »Ihr Möbelpacker ist wirklich 
heiß«, bemerkt sie.

»Das ist mein Mann«, erkläre ich.
Ihr bleibt der Mund offen stehen. Offenbar findet sie ihn 

beeindruckender als unser Haus. »Im Ernst?«
»Ja.« Enzo hat die Kartons im Wohnzimmer abgestellt und 

kommt aus dem Haus, um weitere zu holen. Woher nimmt er 
nur die Energie? Bevor er beim Umzugswagen ist, winke ich 
ihn herbei. »Enzo, begrüß unsere neue Nachbarin, Suzette.«

Suzette zupft an ihrer Bluse und schiebt eine Strähne ihrer 
karamellfarbenen Haare hinters Ohr. Wenn sie könnte, würde 
sie wahrscheinlich noch schnell einen Blick in ihren Taschen-
spiegel werfen und ihren Lippenstift auffrischen. Aber dazu 
ist keine Zeit.

»Hallo!«, sprudelt sie mit ausgestreckter Hand hervor. »Es 
ist so schön, dich kennenzulernen! Enzo, richtig?«

Er nimmt ihre Hand und zeigt ihr ein breites Lächeln, so-
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dass sich Falten um seine Augen bilden. »Ja, ich bin Enzo. Und 
du bist Suzette?«

Sie kichert und nickt eifrig. Ihre Reaktion ist ein bisschen 
übertrieben, aber zugegebenermaßen lässt er seinen Charme 
spielen. Mein Mann lebt schon seit zwanzig Jahren in diesem 
Land, und wenn wir uns beim Abendessen unterhalten, ist 
sein Akzent relativ schwach. Aber wenn er versucht, char-
mant zu sein, kehrt er ihn stärker hervor, sodass er klingt, als 
käme er direkt vom Schiff. Oder, wie er sagen würde: »Direkt 
von Schiff.«

»Ihr werdet es hier lieben«, versichert uns Suzette. »Es ist 
eine ruhige kleine Sackgasse.«

»Wir lieben es jetzt schon«, erwidere ich.
»Und euer Haus ist so süß«, sagt sie und drückt damit er-

neut auf kreative Weise aus, dass unser Haus wesentlich klei-
ner ist als ihres. »Es ist perfekt für euch und eure Kinder, be-
sonders da noch ein Kleines unterwegs ist.«

Bei den Worten sieht sie demonstrativ auf meinen Bauch, 
in dem ganz sicher kein kleines Kind ist. Es ist seit neun Jah-
ren kein Kleines darin gewesen.

Das Schlimmste ist, dass Enzo ruckartig den Kopf dreht, 
um mich anzusehen. Eine Sekunde lang liegt ein freudiger 
Schimmer auf seinem Gesicht, obwohl er genau weiß, dass 
ich meine Eileiter während des Notfallkaiserschnitts mit Nico 
habe abklemmen lassen. Ich blicke auf meinen Bauch und 
bemerke, dass mein Shirt sich dort tatsächlich unvorteilhaft 
beult. Ich würde am liebsten im Boden versinken.

»Ich bin nicht schwanger«, sage ich an beide gerichtet.
Suzette schlägt die Hand vor ihren roten Mund. »Oh, das 

tut mir leid, meine Liebe! Ich habe angenommen …«
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»Ist schon in Ordnung«, sage ich und schneide ihr das Wort 
ab, bevor sie es noch schlimmer macht. Ehrlich gesagt liebe 
ich meinen Körper. In den Zwanzigern war ich ein Strich in 
der Landschaft, aber jetzt habe ich endlich weibliche Kurven, 
und auch meinem Mann scheinen sie zu gefallen.

Dennoch werde ich dieses Shirt wegwerfen.
»Wir haben zwei Kinder.« Enzo legt einen Arm um meine 

Schultern, was Suzette offenbar kränkt. »Unseren Sohn Nico 
und unsere Tochter Ada.«

Enzo könnte nicht stolzer auf unsere beiden Kinder sein. 
Er ist ein großartiger Vater und hätte gerne noch fünf mehr 
gehabt, wenn ich nicht bei der Geburt unseres Sohnes bei-
nahe gestorben wäre. Wir hätten gerne eines adoptiert oder 
in Pflege genommen, aber angesichts meiner Vergangenheit 
stand das nicht zur Debatte.

»Hast du Kinder, Suzette?«, frage ich.
Sie schüttelt mit einem erschrockenen Gesichtsausdruck 

den Kopf. »Nein. Ich bin nicht der mütterliche Typ. Mein 
Mann Jonathan und ich sind allein. Wir sind glücklich ohne 
Kinder.«

Ausgezeichnet – sie hat selbst einen Mann. Sie kann also 
die Finger von meinem lassen.

»Aber im Haus gegenüber von eurem wohnt ein kleiner 
Junge«, sagt sie. »Er ist in der dritten Klasse.«

»Nico ist auch in der dritten Klasse«, sagt Enzo eifrig. »Viel-
leicht können sie sich mal kennenlernen.«

Als wir hierhergezogen sind, mussten wir die Kinder mitten 
im Schuljahr aus der Schule nehmen. Wirklich – das Letzte, 
was man will, ist zwei Kinder im Grundschulalter aus ihrer 
Klasse reißen. Ich war von Gewissensbissen geplagt, aber wir 
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konnten es uns nicht leisten, die Hypothekenraten und die 
Miete bis zum Ende des Schuljahres zu zahlen. Deshalb hat-
ten wir keine Wahl.

Nico, der extrovertiert ist wie sein Vater, schien es nicht zu 
stören. Für Nico ist es ein lustiges Abenteuer, einen Raum vol-
ler neuer Kinder mit seinen Mätzchen zu beeindrucken. Ada 
nahm die Nachricht ruhig auf, aber später fand ich sie wei-
nend in ihrem Zimmer. Sie war traurig darüber, ihre beiden 
besten Freundinnen zurücklassen zu müssen. Ich hoffe, dass 
unsere Kinder sich bis zum Herbst eingelebt haben und das 
Trauma, mitten im Schuljahr umziehen zu müssen, nur noch 
eine ferne Erinnerung sein wird.

»Ihr könnt versuchen, euch vorzustellen.« Suzette zuckt mit 
der Schulter. »Aber die Frau, die dort wohnt, Janice, ist nicht 
besonders freundlich. Sie verlässt fast nie das Haus, außer um 
ihren Sohn zur Bushaltestelle zu bringen. Meistens sehe ich 
sie nur am Fenster stehen und auf die Straße starren. So eine 
Wichtigtuerin.«

»Oh«, sage ich und frage mich, wieso Janice anscheinend 
nie das Haus verlässt, obwohl sie so neugierig ist.

Ich blicke hinüber zu Nummer 13. Die Fenster sehen alle 
dunkel aus, obwohl es mitten am Tag ist und die Bewohner 
zu Hause zu sein scheinen.

»Ich hoffe, ihr habt gute Jalousien für eure Fenster«, sagt 
sie zu mir. »Sie hat nämlich eine wirklich hervorragende Sicht 
auf euer Haus.«

Enzo und ich drehen gleichzeitig die Köpfe in Richtung 
unseres neuen Hauses, denn uns wird plötzlich klar, dass kei-
nes der Fenster im ganzen Haus Vorhänge oder Jalousien hat. 
Wie konnten wir das nicht bedenken? Niemand hat uns ge-
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sagt, dass wir Jalousien kaufen müssen! Jede Wohnung, in der 
wir bisher gewohnt haben, hatte bereits welche!

»Ich werde Jalousien kaufen«, raunt Enzo mir ins Ohr.
»Danke.«
Unsere Ahnungslosigkeit scheint Suzette zu amüsieren. 

»Euer Makler hat euch nicht darauf hingewiesen, dass ihr 
Jalousien kaufen müsst?«

»Ich schätze nicht«, murmele ich.
Wahrscheinlich will Suzette damit sagen, dass sie uns da-

rauf aufmerksam gemacht hätte, wenn sie unsere Immobilien-
maklerin gewesen wäre. Aber dazu ist es ein bisschen zu spät. 
Vorerst müssen wir ohne Jalousien auskommen.

»Ich kann eine sehr gute Firma empfehlen, die euch welche 
installiert«, sagt sie. »Sie haben es letztes Jahr bei uns gemacht. 
Im ersten und zweiten Stock haben sie diese wunderschönen 
Wabenjalousien angebracht und auf dem Dachboden diese 
herrlichen Rollläden.«

Ich will mir gar nicht ausmalen, was so etwas kostet. Auf 
jeden Fall weit mehr, als wir dafür übrig haben.

»Nein danke«, sagt Enzo. »Ich kann das machen.«
Sie zwinkert ihm zu. »Ja, ich wette, dass du das kannst.«
Ernsthaft? Ich habe langsam genug davon, dass diese Frau 

vor meinen Augen mit meinem Mann flirtet. Nicht, dass 
andere Frauen es nicht auch machen würden, aber Herrgott, 
wir sind Nachbarn. Kann sie nicht ein bisschen zurückhalten-
der sein? Ein Teil von mir ist versucht, etwas zu sagen, aber 
ich sollte mir nicht fünf Minuten nachdem wir hierhergezo-
gen sind, eine Feindin machen.

»Also«, sagt sie. »Ich würde euch gerne zu uns zum Abend-
essen einladen. Euch beide natürlich, und … die Kinder kön-
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nen auch kommen.« Sie scheint nicht gerade begeistert von 
der Vorstellung, unsere Kinder in ihrem Haus zu haben. Dabei 
weiß sie noch nicht einmal von Nicos Neigung, innerhalb von 
fünf Minuten, nachdem er einen Raum betreten hat, etwas 
Teures kaputt zu machen.

»Klar, das wäre schön«, erwidert Enzo.
»Fabelhaft!« Sie strahlt ihn an. »Wie wär’s mit morgen 

Abend? Ich bin sicher, eure Küche ist bis dahin noch nicht 
aufgebaut und betriebsbereit, das würde euch ein bisschen 
den Stress nehmen.«

Enzo sieht mich mit hochgezogenen Augenbrauen an. Er 
hat endlos Energie für gesellige Zusammenkünfte, während 
ich eher introvertiert bin. Deshalb schätze ich es, dass er sich 
an mich wendet, bevor er annimmt. Ehrlich gesagt hasse ich 
die Vorstellung, einen Abend mit dieser Frau zu verbringen. 
Sie scheint ein bisschen angeberisch. Aber sind wir nicht ver-
pflichtet, uns mit den Nachbarn anzufreunden, wenn wir hier 
wohnen? Tun das nicht normale Vorstadtfamilien? Und viel-
leicht ist sie nicht so schlimm, wenn ich sie erst mal kennen-
gelernt habe.

»Klar«, stimme ich zu. »Das ist wirklich nett. Wir kennen 
kaum jemanden in Long Island.«

Suzette wirft den Kopf zurück und lacht, wobei eine Reihe 
perlweißer Zähne sichtbar wird. »Oh, Millie.«

Ich sehe kurz zu Enzo hinüber, der mit der Schulter zuckt. 
Keiner von uns weiß anscheinend, was so lustig ist. »Was?«

»Du weißt nicht, wie das klingt«, kichert sie. »Niemand sagt 
›in Long Island‹«.

»Nicht?«
»Nein!« Sie schüttelt den Kopf, als wäre ich einfach eine 
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Zumutung. »Es heißt ›auf Long Island‹. Du bist nicht in einer 
Insel – das klingt so unwissend. Man befindet sich auf einer 
Insel.«

Enzo kratzt sich am Kopf. Er hat noch nicht ein graues 
Haar. Ich dagegen wäre ohne Clairol ziemlich grau, das bin 
ich seit Nicos Geburt. Enzo hat nur ein paar graue Sträh-
nen in seinem Bart, wenn er ihn wachsen lässt. Als ich ihn 
darauf aufmerksam gemacht habe, hat er auf seinem Kopf 
so lange herumgesucht, bis er ein einzelnes graues Haar ge-
funden hat, und es mir gezeigt. Als ob das die Sache besser 
machen würde.

»Ich verstehe nicht«, sage ich. »Heißt das, die Leute sollten 
dann auch sagen, sie leben auf Staten Island?«

Das Lächeln verschwindet aus ihrem Gesicht. »Also, Staten 
Island ist ein ganz anderer Fall.«

Ich versuche Blickkontakt mit Enzo aufzunehmen, aber ihn 
scheint die ganze Sache zu amüsieren. »Na, wir sind jedenfalls 
froh, hier auf Long Island zu sein, Suzette. Und wir freuen uns 
darauf, morgen bei dir zu Abend zu essen.«

»Ich kann es kaum erwarten«, erwidert sie.
Ich zwinge mich zu einem Lächeln. »Soll ich irgendetwas 

mitbringen?«
»Oh.« Sie tippt sich mit dem Zeigefinger ans Kinn. »Bring 

doch ein Dessert mit!«
Toll. Jetzt muss ich mir überlegen, was ich zum Dessert mit-

bringen kann, das Suzettes Ansprüchen genügt. Ich glaube, 
eine Schachtel Oreos wird nicht ganz das Richtige sein. 
»Klingt gut!«

Während Suzette zurück zu ihrem eigenen, viel größeren 
Haus geht, klacken ihre Absätze bei jedem Schritt auf dem 
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Gehweg, und ich habe ein seltsames Gefühl in der Magen-
grube. Ich habe mich so gefreut, als wir dieses Haus gekauft 
haben. Nachdem wir so lange beengt in einer winzigen Woh-
nung gewohnt haben, besitzen wir endlich unser Traumhaus.

Aber jetzt frage ich mich, ob es vielleicht ein schrecklicher 
Fehler war, hierherzuziehen.
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Heute Abend essen wir vier an unserem Küchentisch. Was 
ein Küchentisch ist? Ein Tisch, der in unsere Küche passt. Ja, 
unsere Küche ist jetzt groß genug, um einen Tisch hineinzu-
stellen. In unserer alten Küche war kaum genug Platz für eine 
Person.

Wir haben Essen bei einem chinesischen Restaurant be-
stellt, von dem eine Speisekarte in der Post war. Ich bin nicht 
besonders wählerisch, was Essen angeht, und Enzo auch nicht. 
Das Einzige, was er ablehnt, ist italienisches Essen. Er sagt, 
kein Restaurant bereitet es richtig zu und es ist immer eine 
Enttäuschung. Aber er isst Pizza vom Lieferservice. Denn das 
ist seiner Meinung nach eigentlich kein italienisches Essen.

Ada ist genauso unkompliziert, aber Nico ist äußerst wäh-
lerisch. Deshalb habe ich für meinen Sohn extra eine Schüssel 
weißen Reis mit einem Klacks Butter und viel Salz zuberei-
tet, während wir anderen Lo-Mein-Nudeln und Rindfleisch 
mit Brokkoli futtern. Mittlerweile muss gebutterter Reis durch 
Nicos Venen fließen.

»Unser erstes Abendessen im neuen Haus«, verkünde ich 
stolz. »Wir weihen endlich unseren Küchentisch ein.«

»Warum sagst du das ständig, Mom?«, fragt Nico. »Warum 
sagst du ständig, dass wir alles einweihen?«
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Ich weiß nicht, ob er das Wort »einweihen« schon vor-
her einmal aus meinem Mund gehört hat, aber in den letz-
ten Stunden habe ich es mindestens fünf Mal benutzt. Als 
wir auf dem Sofa gesessen haben, habe ich gesagt, wir weihen 
das Wohnzimmer ein. Als wir mit seinem Baseball im Garten 
waren, habe ich gesagt, wir weihen unseren Garten ein. Und 
irgendwann könnte ich gesagt haben, dass ich die Toilette ein-
weihen würde.

»Deine Mom ist einfach begeistert von dem Haus.« Enzo 
greift über den Tisch nach meiner Hand. »Und sie hat recht. 
Es ist ein schönes Haus.«

»Es ist irgendwie ganz nett«, gibt Nico zu. »Aber ich 
wünschte, es wäre rot gestrichen. Und hätte gelbe Rundbö-
gen.«

Okay, mein Sohn will mir sagen, dass er bei McDonald’s 
wohnen will.

Es kümmert mich nicht. Wir haben das Haus für die bei-
den gekauft. In der Bronx haben wir sehr beengt in einer win-
zigen Wohnung gelebt, und Männer haben angefangen, Ada 
anzügliche Blicke zuzuwerfen, wenn sie nach Hause ging. Jetzt 
wohnen wir in einem sehr guten Schuldistrikt, haben einen 
Garten zum Spielen, und sie können in der Gegend herum-
laufen, ohne Angst vor Überfällen haben zu müssen. Auch 
wenn sie es nicht zu schätzen wissen, es ist das Beste, was wir 
für sie tun konnten.

»Mom?« Ada schiebt Nudeln auf ihrem Teller herum, und 
ich bemerke, dass sie kaum etwas gegessen hat. »Fängt mor-
gen die Schule für uns an?«

Sie hat ihre dunklen Augenbrauen zusammengezogen. 
Meine Kinder sehen beide ihrem Vater so ähnlich, dass es 
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beinahe scheint, als wären sie Klone von ihm und ich nur 
der Brutkasten, der sie ausgetragen hat. Ada mit ihren pech-
schwarzen Haaren und braunen Augen, die die Hälfte ihres 
Gesichts einnehmen, ist wunderschön. Enzo sagt, sie sehe wie 
seine Schwester Antonia aus. Sie ist jetzt gerade am Über-
gang vom Kind zur Erwachsenen, und schon bald wird sie 
eine Frau sein, nach der man sich umdreht. Wenn das pas-
siert, wird Enzo die ganze Zeit einen Baseballschläger bei sich 
haben. Er würde es nicht zugeben, aber er sieht sich ihr gegen-
über in der Rolle des Beschützers.

»Fühlst du dich bereit für den Schulanfang?«, frage ich sie.
»Ja«, sagt sie, schüttelt aber gleichzeitig den Kopf.
»Die Frühjahrsferien sind zu Ende«, sage ich. »Die anderen 

Schüler haben sich alle eine Woche lang nicht gesehen. Sie 
werden sich wahrscheinlich gar nicht aneinander erinnern.«

Ada findet das anscheinend kein bisschen komisch, aber 
Nico kichert.

»Ich kann euch morgen fahren«, schlägt Enzo vor. »Wir 
könnten meinen Truck nehmen.«

Sie bekommt leuchtende Augen, denn sie liebt es, im Truck 
ihres Vaters zu fahren. »Kann ich vorne sitzen?«

Enzo sieht mich mit hochgezogenen Augenbrauen an. Er 
verwöhnt sie gerne, aber ich schätze es, dass er es nicht ohne 
mein Einverständnis tut.

»Eigentlich bist du noch ein bisschen zu klein, um vorne zu 
sitzen, Schatz. Aber bald.«

»Ich will morgen mit dem Bus fahren«, erklärt Nico. Letz-
tes Jahr wohnten wir zu nah bei der Grundschule, um mit 
dem Schulbus zu fahren. Deshalb bedeutet für ihn »mit dem 
Bus fahren« jetzt so viel, wie eine Schokoladenfabrik voller 
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Umpa Lumpas zu besuchen. Er kann an nichts anderes den-
ken. »Bitte, Mom!«

»Klar«, sage ich. »Und Ada, wenn du mit deinem Dad fah-
ren willst …«

»Nein«, sagt sie entschieden. »Ich nehme mit Nico den 
Bus.«

Was immer man sonst über meine Tochter sagen kann, sie 
ist unglaublich fürsorglich gegenüber ihrem kleinen Bruder. 
Ich habe gehört, dass Kleinkinder sehr eifersüchtig sein kön-
nen, wenn ein neues Baby ins Haus kommt, aber Ada hat Nico 
von Anfang an geliebt. Sie hat ihre Puppen links liegen lassen 
und sich stattdessen um ihn gekümmert. Ich habe einige hin-
reißende Fotos von Ada, wie sie Nico auf dem Schoß hat und 
ihm die Flasche gibt.

»Außerdem …« Nico schaufelt noch mehr Reis in seinen 
Mund, aber nur ungefähr achtzig Prozent davon passiert tat-
sächlich seine Lippen. Der Rest landet auf seinem Schoß und 
dem Fußboden unter ihm. »Kann ich ein Tier haben, Mom? 
Bitte.«

»Hm«, erwidere ich.
»Du hast gesagt, wenn ich älter und verantwortungsvoller 

bin, könnte ich ein Tier haben«, erinnert Nico mich.
Nun ja, er ist älter. Aber was das Verantwortungsgefühl an-

geht …
»Einen Hund?«, fragt Ada hoffnungsvoll.
»Wir müssen zuerst den Garten einzäunen, ehe wir an 

einen Hund denken können«, erkläre ich ihnen. Zudem 
würde ich gerne finanziell besser aufgestellt sein, bevor wir 
unserer Familie ein weiteres Mitglied hinzufügen.

»Dann vielleicht eine Schildkröte?«, schlägt Ada vor.
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Ich erschaudere. »Nein, bitte keine Schildkröte. Ich hasse 
Schildkröten.«

»Ich will weder einen Hund noch eine Schildkröte«, sagt 
Nico. »Ich will eine Gottesanbeterin.«

Mir bleibt beinahe ein Brokkoliröschen im Hals stecken. 
»Eine was?«

»Das ist eigentlich ein gutes Haustier«, mischt Enzo sich 
ein. »Leicht zu versorgen.«

O mein Gott, Enzo weiß, dass Nico so ein schreckliches 
Ding ins Haus bringen will? »Nein, wir werden keine Gottes-
anbeterin kaufen.«

»Aber warum nicht, Mom?«, drängt Nico. »Die sind super-
cool. Sie wird nur in meinem Zimmer sein, du brauchst sie nie 
zu sehen, wenn du nicht willst.«

Er wirft mir sein liebenswertes Lächeln zu. Er hat gerade 
dieses hinreißende runde Gesicht und eine Zahnlücke. In 
sechs oder sieben Jahren wird er Herzen brechen wie sein 
Vater, bevor wir zusammen waren.

»Es spielt keine Rolle, ob ich sie sehe«, sage ich. »Ich weiß, 
dass sie da ist.«

»Wir werden sie in einer Box halten«, erklärt Enzo mir und 
lässt seine Version desselben Lächelns aufblitzen. Mein Mann 
sieht so verdammt gut aus.

»Was bekommt sie zu fressen?«, frage ich.
»Fliegen«, sagt Nico.
»Nein.« Ich schüttele den Kopf. »Nein. Kommt nicht in-

frage.«
»Keine Sorge«, sagt Nico. »Es sind Fliegen, die nicht flie-

gen können.«
»Es sind Läufer«, scherzt Enzo.
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»Es kostet nicht mal was«, fügt Nico hinzu. »Wir werden 
die Fliegen selbst züchten.«

»Nein. Nein, nein, nein.«
Enzo greift unter den Tisch und drückt mein Knie. »Mil-

lie, wir haben die Kinder aus der Schule gerissen und sind 
mit ihnen hierhergezogen. Wenn Nico eine Gottesanbeterin 
will …«

Blödsinn. Er will auch eine Gottesanbeterin. Das gehört zu 
der Art von Dingen, die Enzo cool finden würde.

Ich sehe Hilfe suchend Ada an, aber sie ist vollkommen da-
mit beschäftigt, Nudelhaufen auf ihrem Teller anzulegen. Nor-
malerweise spielt sie nicht mit ihrem Essen, sie scheint sich 
also wirklich Sorgen zu machen.

»Wenn ich Ja sage«, erwidere ich, »wo würden wir eine Got-
tesanbeterin kaufen?«

Enzo und Nico klatschen sich ab, was irgendwie niedlich 
wäre, wenn mir nicht davor grauen würde, dass sie dieses In-
sekt ins Haus holen wollen.

»Wir können ein Ei von einer Gottesanbeterin kaufen«, er-
klärt Nico. Gott, wie lange sprechen sie schon darüber? Es 
scheint, als hätten sie bereits einen genauen Plan im Kopf. 
»Und dann schlüpfen daraus Larven, es können Hunderte 
sein.«

»Hunderte …«
»Aber das ist okay«, sagt Enzo schnell. »Sie fressen sich ge-

genseitig, sodass für gewöhnlich nur ein oder zwei übrig blei-
ben.«

»Und dann können wir sie taufen«, fügt Nico hinzu. »Okay, 
Mom?«

Ich stelle mir vor, wie entsetzt Suzette Lowell wäre, wenn 
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sie wüsste, dass es eine Gottesanbeterin und eine Kolonie von 
flugunfähigen Fliegen in ihrer perfekten Sackgasse gibt. Was 
das einzig Komische an der ganzen Sache ist. Okay, gut, ich 
werde zustimmen. Aber ich schwöre, wenn überall in meinem 
schönen neuen Haus Fliegen herumkrabbeln, wird Nico aus-
ziehen müssen.
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Wenn ich noch eine weitere Kiste auspacke, übergebe ich 
mich.

Ich habe heute fünf Milliarden Kisten ausgepackt. Das ist 
eine vorsichtige Schätzung. Und jetzt stehe ich im großen 
Badezimmer und starre auf den Karton, auf den ich Bade-
zimmer geschrieben habe. Ich kann mich einfach nicht auf-
raffen, ihn zu öffnen, obwohl wichtige Utensilien darin sind. 
Vielleicht kann ich mir heute Abend die Zähne mit den Fin-
gern putzen.

Vor der Tür werden Schritte lauter, und im nächsten Mo-
ment steckt Enzo den Kopf ins Bad. Er lächelt, als er mich dort 
mit dem Karton stehen sieht.

»Was machst du?«, fragt er.
Ich lasse die Schultern hängen. »Auspacken.«
»Du packst schon den ganzen Abend aus«, sagt er. »Es 

reicht. Wir machen es morgen.«
»Aber wir brauchen diese Sachen. Sie sind fürs Bade-

zimmer.«
Enzo sieht aus, als wollte er es mir ausreden, aber dann 

überlegt er es sich anders. Er greift in die Tasche seiner ab-
getragenen Jeans und zieht das Taschenmesser heraus, das 
er immer bei sich hat. Sein Vater hat es ihm geschenkt, als 
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er ein Junge war, und seine Initialen sind eingraviert: EA. 
Das Messer ist fast vierzig Jahre alt, aber er sorgt dafür, dass 
es immer scharf wie eine Rasierklinge ist. Deshalb durch-
trennt es spielend das Klebeband, mit dem der Karton ver-
schlossen ist.

Wir packen die Sachen zusammen aus. Als ich diesem 
Mann zum ersten Mal begegnet bin, bekam ich weiche Knie 
und hätte mir nicht vorstellen können, dass wir einmal zu-
sammen in einem Badezimmer stehen und Seifenstücke und 
klebrige Shampoo-Flaschen sortieren würden. Aber seltsa-
merweise hat Enzo Gefallen am Familienleben gefunden.

Wir lebten noch kein Jahr zusammen, als trotz gewissen-
hafter Verhütung meine Periode ausblieb. Ich hatte Angst, es 
ihm zu sagen, aber er war ganz aus dem Häuschen. Jetzt wer-
den wir eine Familie sein!, jubelte er. Seine Eltern und Ge-
schwister waren alle schon tot, und mir war nie klar gewesen, 
wie wichtig es ihm war, eine eigene Familie zu gründen. Einen 
Monat später haben wir geheiratet.

Und jetzt, zehn Jahre danach, führe ich ein Vorstadt-Fami-
lienleben, wie ich es mir nie hätte träumen lassen. Weder mit 
Enzo noch mit sonst jemandem. Manche würden es langwei-
lig nennen, aber ich liebe es. Ich wollte immer nur ein norma-
les, ruhiges Leben. Es hat bei mir nur länger gedauert als bei 
den meisten Menschen, bis ich es hatte.

Enzo nimmt die Rasierer aus dem Karton, und jetzt ist er 
leer. Wir sind fertig. Okay, es stehen noch fünf Milliarden Kis-
ten im Haus, aber zumindest ist eine weitere ausgepackt, so-
dass es jetzt fünf Milliarden minus eine sind. Ich schätze, wir 
werden in den nächsten dreißig oder vierzig Jahren mit Aus-
packen fertig sein.
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»Okay«, sagt Enzo. »Für heute sind wir fertig.«
»Ja«, stimme ich zu.
Er wirft einen Blick über die Schulter auf das frisch bezo-

gene Queensize-Bett und sieht mich wieder grinsend an.
»Was?«, necke ich ihn. »Willst du das Bett einweihen?«
»Nein«, sagt er. »Ich will es entweihen.«
Ich lache, und er unterbricht mich dabei, indem er mich 

hochhebt und über die Schwelle unseres schönen Schlafzim-
mers trägt. Ich würde ihm ja sagen, dass er vorsichtig mit 
seinem Rücken sein soll. Aber da er heute schon Kisten ge-
schleppt hat, die doppelt so schwer sind wie ich (hoffentlich), 
weiß er vermutlich, was er tut. Er hält nicht an, bis wir beim 
Bett sind, wo er mich auf die frischen Laken legt.

Enzo reißt sich das T-Shirt vom Leib, klettert auf mich und 
küsst meinen Hals. Aber sosehr es mir gefällt, mein Blick geht 
zu den beiden Fenstern direkt neben unserem Bett. Warum 
haben wir keine Jalousien gekauft? Welcher Idiot zieht in ein 
Haus, ohne dafür zu sorgen, dass die Fenster verhüllt sind?

Aus meiner Position im Bett habe ich eine ausgezeichnete 
Aussicht auf das Haus gegenüber. Die Fenster sind dunkel, 
aber es kommt mir so vor, als ob sich in einem der oberen 
Räume etwas bewegt.

Enzo bemerkt, dass ich wie erstarrt bin, und zieht sich zu-
rück. »Was ist los?«

»Die Fenster«, murmele ich. »Man kann alles sehen.«
Er hebt den Kopf und späht durch unser Fenster zur Locust 

Street 13. »Das Licht ist aus. Sie schlafen.«
Als ich wieder hinübersehe, bemerke ich keine Zeichen von 

Bewegung. Aber eben habe ich etwas gesehen. Vor einer Se-
kunde. Ich bin ganz sicher. »Das glaube ich nicht.«
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Er zwinkert mir zu. »Dann liefern wir ihnen eine Show.«
Ich starre ihn an.
»Gut«, grummelt er. »Was hältst du davon, wenn wir das 

Licht ausmachen?«
»Gut.«
Enzo krabbelt von mir runter, um das Licht auszuknipsen, 

und nun ist das Schlafzimmer in Dunkelheit getaucht.
Ich winde mich im Bett, unfähig, den Blick von den Fens-

tern loszureißen. »Fragst du dich nicht manchmal, warum wir 
das Haus so billig bekommen haben?«

»Billig?«, bricht es aus Enzo hervor. »Wir mussten unsere 
gesamten Ersparnisse für die Anzahlung aufbrauchen. Und 
die Hypothek ist …«

»Wir haben es für weniger bekommen als gefordert«, be-
tone ich. »Sonst war nichts unter dem geforderten Preis zu 
haben.«

»Ist renovierungsbedürftig.«
»Das waren die anderen auch.« Ich stütze mich im Bett 

auf. »Und wir haben für keines davon den Zuschlag bekom-
men.«

Enzo wirft mir einen entnervten Blick zu. »Wir kaufen dir 
dein Traumhaus, und jetzt hast du Problem mit Traumhaus? 
Wir hatten Glück! Warum ist das so schwer zu glauben?«

Weil – sehen wir den Tatsachen ins Auge – ich nie Glück 
habe.

»Millie …«, sagt Enzo mit dieser heiseren Stimme, der ich, 
wie er weiß, nicht widerstehen kann. »Lass uns unsere erste 
Nacht in unserem Traumhaus genießen. Ja?«

Er klettert wieder neben mich ins Bett, und jetzt kann ich 
mich nicht mehr länger gegen seinen Charme wehren. Ich 
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